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Por más que laves y laves 
no perderá tu pañuelo 
la manchita que tú sabes. 

(José Luis Tejada) 

En los trabajos que he publicado últimamente me he ocupado, de modo preferente, en 
destacar los lazos formales, conceptuales y simbólicos que unen las canciones populares 
de la tradición moderna con la antigua, aunque no se me oculta, en ningún momento, que el 
desarrollo de la lírica popular sufre un incontestable cambio a finales del siglo XVI, a partir 
sobre todo de la implantación de la seguidilla como forma preferente del cantarcillo del pueblo 
que se hace decididamente urbano; la canción vive y se ejecuta en cantares o coplas indepen
dientes, en los que el estribillo deja de tener la función cohesionadora y estructuradora del 
villancico, que despliega en varias y sucesivas estrofas el tema que marca esa piececita poética, 
verdadero eje de la canción lírica castellana. En esto estamos todos de acuerdo. Pero estudios 
de los últimos tiempos nos están dando a conocer no solo supervivencias notables de la forma 
villancico en algunas regiones peninsulares, sino también "cada vez más y más interesantes 
correspondencias de la lírica folclórica actual con la antigua en el nivel de los símbolos", 
en palabras de Margit Frenk 

Quisiera seguir ahondando en este campo de trabajo con esta ponencia, analizando un 
precioso cantar andaluz cuyo texto he dado ya a conocer, pero sin el más mínimo comentario2. 
He aquí la canción: 

1. "El Romancero y la antigua lírica popular", en Pedro M. Pinero Ramírez (ed.), "La eterna agonía del 

romancero". Homenaje a Paul Bénichou, Sevilla, Fundación Machado, 2001 (col. "De viva voz", 3), pp. 39-53 

(cita en p. 53, n. 38). 

2. "Con agua de toronjil. Del cancionero popular árcense de José María Capote", AA.VV., Mosaico de varia 

lección literaria en homenaje a José María Capote Benot, Sevilla, Universidad de Sevilla-Departamento de Literatura 

Española, 1992, pp. 21-59 (pp. 26-27), y "El carbonero. Ejemplo de canción en serie abierta de la lírica popular 

moderna", en Pedro M. Pinero (ed.), Lírica popular/lírica tradicional. Lecciones en homenaje a Don Emilio García 

Gómez, Universidad de Sevilla-Fundación Machado, 1998, pp. 217-253 (pp. 221-222). 



482 PEDRO M . PINERO RAMÍREZ 

Si quieres que te lave, 
Manué, el pañuelo, 
llévamelo a mi casa. 
Manuel, 

5 ven por él luego. 
¡La rama del laurel! 
Ven por él luego, mi bien. 
Ya tienes el pañuelo, 
Manuel, lavado: 

10 con sangre de mis venas, 
Manuel, 

lo he enjabonado. 
¡La rama del laurel! 
Lo he enjabonado, mi bien. 

15 Si quieres que te planche, 
Manué, el pañuelo, 
llévamelo a mi casa. 
Manuel, 

ven por él luego. 
20 ¡La rama del laurel! 

Ven por él luego, mi bien. 

Ya tienes el pañuelo, 
Manuel, planchado: 
con sangre de mis venas, 

25 Manuel, 

lo he rociado. 
¡La rama del laurel! 

Lo he rociado, mi bien. 

Si quieres que te borde, 
30 Manué, el pañuelo, 

llévamelo a mi casa. 
Manuel, 

ven por él luego. 
¡La rama del laurel! 

35 Ven por él luego, mi bien. 

Ya tienes el pañuelo, 
Manuel, bordado: 
con sangre de mis venas, 
Manuel, 

40 lo he dibujado. 

¡La rama del laurel! 

Lo he dibujado, mi bien. 

Me quiero detener en algunos aspectos de esta canción actual para mostrar de qué modo 

supervivencias del pasado, de distinto signo, se hallan en sus versos. Unos atañen a su 

configuración formal y a sus recursos de estilo, y otros a los núcleos significativos en los 

que cabría destacar de qué modo se han mantenido, en el caso de que realmente los haya, 

los elementos simbólicos. 
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LA REPETICIÓN COMO BASE DE LA CONFIGURACIÓN POÉTICA 

Comienzo, pues, por el análisis del esquema métrico que forma la arquitectura de la 
canción, dando por válida la distribución versal que he decidido para su edición, que, sin 
duda, puede ser discutible sobre todo en lo que se refiere al estribillo 3. En efecto, cuando 
edité por primera vez esta canción en Mosaico (1992) la distribución versal del estribillo 
(o los estribillos) fue diferente a la que luego propuse en 1998 y ahora mantengo. Me decidí 
entonces por la organización combinatoria de una estrofita de tres versos en la que el último 
actuaba como si fuera un pie quebrado, de este modo: 

¡La rama del laurel! 

Ven por él luego, 

mi bien. 

[...] 

¡La rama del laurel! 

Lo he enjabonado, 

mi bien. [Etc. ] 

Así, el trisílabo mi bien rimaba en -é con Manuel, que funciona como metro de retornelo 
en las coplas, al tiempo que los pentasílabos del cantarcillo repetían completo el último verso 
de cada estrofa: lo he enjabonado, lo he rociado, etc. De esta forma primaba la estrofita 
de versos más cortos y aumentaba la presencia de los metros menores de tres sílabas 4 . 

En la versión última que mantengo me he decidido por otra combinación en la que el 
estribillo queda formado por un pareado en -é de desigual número de sílabas en sus versos 
(Jé, 8é). Esta disparidad rítmica nada infrecuente en la lírica popular de tipo tradicional, 
se documenta en cualquier época. Estos son ejemplos de villancicos quinientistas o de años 
antes, conservados en el Cancionero musical de Palacio: 

Entra mayo y sale abril: 
¡tan garridico le vi venir! 

3. Me refiero al problema que presenta al editor de estas canciones populares su división en versos y, por 
consiguiente, su ordenación en estrofa (o estrofas). El problema no está, como es obvio, en las estrofas que forman 
sus coplas (las variedades combinatorias en este caso son reducidas, pues seguidillas y cuartetas octosilábicas 
arromanzadas se reparten la inmensa mayoría de las canciones líricas en la tradición moderna), sino en el estribillo, 
por el carácter fluctuante o irregular de su versificación, que se acoge a la ley de la flexibilidad, en la que el cómputo 
de los versos no tiene porqué ser, ni mucho menos, estrictamente isosilábico. Para los preceptistas antiguos esto 
no representaba problema alguno, como expone Juan Díaz Rengifo, por citar uno de gran autoridad, en su Arte 

poética española, de 1592, que he consultado en la edición de Barcelona, Imprenta de María Martí Viuda, 1727 
(cap. XXXVIII, p. 52 y cap. XLI, p. 54). Pedro Henríquez Ureña trató por extenso este asunto en La versificación 

irregular en la poesía castellana (Madrid, Publicaciones de la RFE, 1920) recogida con el título de La poesía 

castellana de versos fluctuantes en su libro Estudios de versificación española, Buenos Aires, Publicaciones del 
Instituto de Filología Hispánica de la Universidad de Buenos Aires, 1961, en especial pp. 121-123. 

4. Bien es sabido que esta distribución es muy válida y está suficientemente avalada por la tradición. Escribe 
Isabel Pope: "Por lo general, el estribillo consta de dos, tres o cuatro versos. A menudo son octosílabos, pero también 
se encuentran los de cuatro, cinco o seis sílabas, o una combinación de estos, muchas veces con uno de pie quebrado" 
(Cancionero de Upsala, introducción, notas y comentarios de Rafael Mitjana, transcripción musical en notación 
moderna de Jesús Bal y Gay, con un estudio sobre "El Villancico Polifónico" de Isabel Pope (1944), México, El 
Colegio de México, 2000, 2 a ed. p. 15). 
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Todos duermen, cora§ón, 
todos duermen, y vos non. 

(Frenk, Corpus, 1270 B y 297) 5 

Es bien sabido que el dístico pareado (en rima aguda o llana, con igual o desigual número 
de sílabas) tiene un reconocido abolengo como una de las formas preferidas para los 
villancicos/estribillos: "El villancico en su modelo más primitivo consta de un estribillo 
formado de un dístico paralelo" 6 . Se consigue así en nuestra canción que el pareado del 
estribillo presente una rima (é) distinta a la de las asonancias de las coplas y se refuerce el 
verso de arte menor (Manuel), cuya rima repite. Este trisílabo actúa, como queda dicho, 
de retornelo, e introducido en las coplas se enlaza con el estribillo, reforzando los lazos que 
unen a éste con las coplas. A mi parecer, la trabazón de toda la canción queda asegurada, 
pues el resultado es una pieza lírica firmemente cohesionada en todos sus elementos, al tiempo 
que se destacan las diferentes formas métricas (no solo en lo que es relativo a las estrofas, 
sino también a la medida versal y a las rimas) en la configuración del estribillo frente a las 
coplas, algo que es habitual en las canciones líricas de la tradición moderna 7 . 

Aceptada esta "transcripción", salta a la vista que el esquema constructivo es francamente 
complejo: la canción está compuesta por tres coplas de dos seguidillas cada una con sus res
pectivos estribillos, que funcionan como bordón de las seguidillas: 7,5a, 7 [3e], 5a// estribillo: 
7é, 8é II etc. Cada copla repite el mismo estribillo (¡La rama del laurel! / Ven por él luego, 
mi bien) al final de las estrofas impares, que comienzan con la formulilla "Si quieres..."; 
mientras que las coplas pares, que se abren todas con el verso "Ya tienes el pañuelo", llevan 
un estribillo cuyo verso primero es el mismo del anterior (¡La rama del laurel!), pero el 
segundo introduce variantes al repetirse en cada uno el último verso de su seguidilla ("Lo 
he enjabonado", vv. 12 y 14; "Lo he rociado", vv. 26 y 28; "Lo he bordado", vv. 40 y 42). 

5. Margit Frenk, Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), Madrid, Castalia, 1987. 

Citaré: Frenk, Corpus, y el número correspondiente de entrada de cada cantar. 

6 . 1 . Pope, Cancionero de Upsala, ed. cit., p. 15. En el mismo cancionero de la corte valenciana de don Femando, 

Duque de Calabria -por no echar mano de textos más antiguos-, se recogen éstos: "No me las amuestres más, / 

que me matarás", e "Ydezid, serranicas, ¡he!, / d'este mal si moriré"(Frenk, Corpus, 375 A y 613)). Véase además, 

entre otros, Antonio Sánchez Romeralo, El villancico (Estudios sobre la lírica popular en los siglos XV y XVI), 

Madrid, Gredos, 1969, pp. 137 ss. 

7. De cualquier manera, se puede opinar que hay razones para organizar de una u otra manera estróficamente 

la canción recogida. Es el crítico el que debe decidir uno u otro modo de escribir los versos de esta lírica oral cuando 

las posibilidades son varias, como ocurre sobre todo en los estribillos, que presentan en realidad esta clase de pro

blemas, justificando sus decisiones de manera convincente, siempre y cuando no olvide nunca que lo verdaderamente 

decisivo es que se reconozca en la forma escogida la estructura interna que rige cada cantar. Cfr. A. Sánchez Romeralo, 

El villancico, 1969, pp. 171-173, y Frenk, Corpus, "Prólogo", pp. XI-XIII. De todas formas, insisto, no se nos 

puede olvidar el problema que encierra la "transcripción" de una canción popular. Se pregunta con toda la razón 

del mundo Raúl Dorra: "¿En qué medida esta poesía cuya sustancia es la oralidad puede ser pasada, sin alteraciones 

fundamentales, a la escritura para sobre ella fundar una segunda escritura, la escritura científica? [...] Palabras 

para ser pronunciadas, cantadas, escuchadas y repetidas en actos de convergencia social, canciones que se distribuyeron 

en la temporalidad de la voz y no en la espacialidad de la escritura, producciones sometidas al comercio comunitario, 

entregadas al uso y por ello en constante mutación: ¿cómo pueden ser recogidas y fijadas sin ser traicionadas?"; 

y más adelante continúa: "La transcripción es externa al villancico [en nuestro caso, a la canción popular] y aparece 

sólo como una necesidad de la escritura. La base, aquí, es la sustancia sonora que se distribuye en la sucesión temporal 

y no en la simultaneidad que cubre la mirada" (Los extremos del lenguaje en la poesía tradicional española. Estudios 

sobre el villancico y la poesía gongorina, México, UNAM, 1981, pp. 31 y 32, y 49). 
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Si a esto se añade la reiteración a lo largo de la canción del nombre del amado, Manuel*, (unas 
veces en pie independiente y otras iniciando varios pentasílabos) y del verso "con sangre 
de mis venas" (vv. 10, 24, 38), no cabe duda de que el resultado es una canción muy bien 
trabada -como venimos diciendo-, por los elementos fundamentales constructivos del encade
namiento y de la repetición. El verso independiente, a modo de pie quebrado, Manuel, actúa, 
según adelantamos, de retornelo de acuerdo con un recurso compositivo frecuente en la antigua 
lírica peninsular, sobre todo gallego-portuguesa (pero también se dio en la castellana), docu
mentado en sus orígenes, y que consigue un tipo de composición en la que el estribillo está 
ingerido en la estrofa. Aunque los caminos, en esta canción andaluza, no sean rigurosamente 
los mismos que los seguidos por la lírica antigua, el resultado final sí lo es. He aquí un ejemplo 
muy conocido del repertorio de la poesía medieval gallego-portuguesa escrito por el rey 
don Denis: 

Levantou s 'a velida, 

levantou-s' alva, 

e vai lavar camisas 

e-no alto. 

Vai-las lavar alva. 

Levantou-s' a lougana, 

levantou-s' alva, 

e vai lavar delgadas 

e-no alto. 

Vai'las lavar alva...9 

Vicente Beltrán 1 0 ha destacado que la técnica compositiva de esta cantiga de amigo es 
más bien rara porque la intercalación parcial del estribillo en la estrofa no suele ser frecuente 
en el repertorio gallego-portugués. La poesía galaica profana, para evitar el sonsonete de 
la cuarteta monorrima, ensayó varios procedimientos como incrustar entre el tercero y el 
cuarto un verso del estribillo con rima diferente, y este avance del estribillo se convirtió en 
uno de los primores cultivados en los cancioneros 1 1. Esto me hace valorar en su justa medida 
el hecho de que esta técnica se siga encontrando en la arquitectura formal de algunas de 
las canciones de la tradición moderna, a tantos siglos de distancia del corpus lírico donde 
se desarrolló. 

Esta canción andaluza es un ejemplo excelente de configuración paralelística en la tra
dición moderna, naturalmente con las características o modalidades que diferencian la canción 

8. Sin duda, Manuel es nombre muy habitual en la Península, pero sobre todo en Andalucía, y no digamos 

entre los gitanos, por lo que aparece con cierta frecuencia en canciones populares meridionales. Esta se oye en 

Alosno (Huelva): "Manuel, las alpargatas, / Manuel, qué bonitas son, / Manuel, hay que usarlas, / Manuel, por 

obligación", Manuel Garrido Palacios, Alosno, palabra cantada. El año poético en un pueblo andaluz, México, 

Fondo de Cultura Económica y Diputación Provincial de Huelva, 1992, p. 202. 

9. Cito por Carlos Alvar y Vicente Beltrán, Antología de la poesía gallego-portuguesa, Madrid, Alhambra, 

1985, p. 377. 

10. "O vento Ih'as levava: Don Denis y la tradición lírica peninsular", Bulletin Hispanique, 86 (1984), núms. 

1-2, pp. 5-25 (p. 7). 

11. Véase para todo esto Eugenio Asensio, "Poética y realidad en las cantigas de amigo", en Poética y realidad 

en el cancionero peninsular de la Edad Media, Madrid, Gredos, 1970, 2 a ed., pp. 7-133 (p. 83). 
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moderna de la antigua. Las coplas -formadas, como hemos dicho, por seguidillas dobles 
con estribillos- se organizan de modo muy parecido a como, en la lírica antigua castellana, lo 
hacían las canciones que Eugenio Asensio describió como el tipo primero (A) de paralelismo. 

[En esta modalidad] una sola estrofa básica [en nuestra canción la estrofa está compuesta por 

dos seguidillas] se repite con variaciones en otra -más rara vez en dos, tres y hasta cuatro- de 

responsión [...]. El tipo A es el preferido por el cantar lírico: en él la estrofa única de base admite, 

en compensación, mayor complejidad [como ocurre en nuestro caso]... En los cancioneros musicales 

españoles domina el tipo A, en que el paralelismo se limita a una sola estrofa base [en nuestro 

caso dos estrofas, o si se quiere una sola compuesta por dos seguidillas], reiterada por una sola 

estrofa responsoria [dos en el texto que nos ocupa], como rima alternante lograda casi siempre 

mediante la sinonimia. El estribillo unas veces parece volandero y tradicional; otras nace con 

la canción y forma cuerpo con e l la 1 2 . 

Y pienso que el estribillo del cantar de Arcos de la Frontera es, sobre todo, ligero y tradi
cional, pero también está estrechamente ligado, formal y conceptualmente, a las coplas con 
las que forma parte indisoluble en la composición de la canción. 

Asensio, al escribir esto, se refería a la lírica de la tradición antigua, pero me parece que 
puede ser válido también para la de la tradición moderna, siempre que no se olviden las pecu
liaridades y variaciones -insisto una vez más en ello- que la canción de nuestros días ha intro
ducido en los esquemas configurativos del pasado. En lo esencial - a mi entender- este cantar 
andaluz se ha construido según esquema y estructura del paralelismo bien cercano al expuesto 
por el citado maestro. 

La trabazón íntegra de la composición se asegura con esta técnica del paralelismo combi
nado (vale decir también reforzado) con el encadenamiento, según ha explicado Margit 
Frenk 1 3 . Estribillo y coplas en esta canción moderna (villancico y glosas para la canción 
antigua) forman un cuerpo continuo 1 4 en el que se desarrolla un solo tema en una reiterada 
y obsesiva variación: el pañuelo, prenda íntima llena de connotaciones erótico-amorosas, 
como símbolo de la doncellez entregada por la joven al amado. La estructura paralelística 
se muestra en nuestra canción, como en tantas otras en el transcurso de los tiempos, con 
una capacidad suma para enfatizar el tema que desgranan los versos en una lentitud llamativa, 
pero de una eficacia incuestionable basada en la incontenida repetición del tema 1 5 que una 
y otra vez, con una marcada reiteración de recursos, termina por fijarse de modo indeleble 
en la mente del receptor de esta canción andaluza. 

Si estamos de acuerdo - y yo lo estoy- con la tesis de que toda producción de arte es una 
narración, de que toda forma de discurso organizado está investida de un carácter narrativo 
generalizado y como virtual, y que, en consecuencia, la poesía, por muy mínima que sea en 

12. E. Asensio, "Los cantares paralelísticos castellanos. Tradición y originalidad", en Poética y realidad, 1970, 

pp. 177-215 (p. 193). 

13. "Historia de una forma poética medieval" (1970), recogido en sus Estudios sobre lírica antigua, Madrid, 

Castalia, 1987, pp. 259-266 (p. 262, nota 7). 

14. M. Frenk, "Glosas de tipo popular en la antigua lírica" (1958), en Estudios, 1987, pp. 267-308 (p. 293). 

15. Cfr. Juan Victorio, El amor y su expresión poética en la lírica tradicional, Madrid, Ediciones de la Discreta, 

2001 (ed. aumentada y corregida), p. 22. 
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la brevedad de su discurso, es, por lo menos de forma latente, una narración 1 6, nuestra canción 
de Arcos contiene una historia que entregada a su exposición paralelística, que entre otras 
tiene la virtud de someter sus narraciones a un desarrollo circular que las impide progresar, 
no avanza en su discurso, pero en compensación va cargando de eficacia emotiva su mínimo 
contenido semántico, y con un lenguaje sumamente sencillo termina por actuar como una 
música interna o como un ensalmo 1 7 . 

Sus estrofas están al mismo nivel, pues en realidad no existe una de base que exponga 
el tema y otra u otras que lo repitan paralelísticamente como la copla responsoria de la lírica 
antigua, pues de una sola por lo general se trataba en los textos del pasado. Además, estas 
estrofas de nuestra canción andaluza, que reiteran una y otra vez el tema, no basan su parale
lismo en la alternancia mediante el uso de la sinonimia en sentido estricto (en el ejemplo 
gallego-portugués que he citado antes, como todos recuerdan, a velida responde louqana, 
y a camisas, delgadas), sino que la variación se construye mediante la enumeración de activi
dades relacionadas en un orden progresivo que hay que guardar, por coherencia y, sobre 
todo, porque el transmisor así las cantó: lavar, planchar, bordar. Y podríamos añadir etcétera, 
ya que esta enumeración no está cerrada. Aceptadas estas diferencias, que a nadie se le ocultan, 
el paralelismo de esta canción actual conserva su eficacia poética al producir el efecto buscado, 
que no es otro que la fijación de un determinado tema por la reiteración de los términos clave 
que lo representan. La repetición paralelística es particularmente adecuada para la expresión 
insistente del lamento de la muchacha enamorada, adolorida o inquieta, por el retorno, una 
y otra vez, de una idea que le atormenta o de un deseo que anhela satisfacer 1 8. El tema se 
desenvuelve con repeticiones léxicas y versales, anafóricas y enumerativas en progresión 
de variantes en el desarrollo de su sistema constructivo. 

Los términos marcados del texto árcense se agrupan, a mi parecer, en dos núcleos semán
ticos: pañuelo y la sangre de la muchacha (con sangre de mis venas) por un lado, y la llamada 
insistente al amigo (Manuel) para que venga a su encuentro (llévamelo a mi casa y ven por 
él luego), por otro lado. A esto hay que añadir, naturalmente, la obligada frecuencia del estri
billo. Y toda la canción gira en torno a ellos con esa obsesiva y aturdidora insistencia, hasta 
tal punto que la repetición se convierte en el recurso angular sobre el que se basa y levanta 
el texto poético. De este modo, la recurrencia o repetición, como "el rasgo constante y quizá 
universalmente definitorio de la poesía oral", en palabras de Paul Zumthor 1 9, impone en estas 
coplas, de manera inapelable, sus derechos sobre los otros recursos del estilo poético de la 
oralidad. La repetición formal y de sentido "pertenece por juro de heredad al patrimonio 
del canto popular" 2 0. Esto no quiere decir, en modo alguno, que se excluyan otros artificios 

16. Véase Paul Zumthor, Introducción a la poesía oral (1983), Madrid, Taurus, 1991, p. 52. 

17. Cfr. Edward M. Wilson, "Albas y alboradas en la Península", en Entre las ¡archas y Cernuda. Constantes 

y variables en la poesía española, Barcelona, Ariel, 1977, pp. 55-105 (pp. 74-75). 

18. Cfr. E. Asensio, "Poética y realidad en las cantigas de amigo", en Poética y realidad, 1970, pp. 85-86. 

19. Introducción a la poesía oral, 1991, p. 149. 

20. E. Asensio, "Fonte frida o encuentro del romance con la canción de mayo", en Poética y realidad, 1970, 

pp. 230-262 (p. 250). 
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y mecanismos retóricos en la canción popular, y en ésta, desde luego, se da una buena parte 
de los caracteres propios de la expresión de la poesía oral 2 1 . 

U N ESTRIBILLO DE TIPO TRADICIONAL 

El estribillo, como queda dicho, forma parte de la canción, entremezclándose (encadenán
dose) con las coplas según fórmulas antiguas y procedimientos utilizados asimismo en la 
tradición moderna 2 2 . Este estribillo, en las formas diferentes en que se manifiesta, basa su 
estructura en un sistema binario 2 3 con un primer segmento común exclamativo (A, ¡La rama 
del laurel!) y un segundo segmento que, en unos casos es exhortativo (B1, Ven por él luego, 
mi bien), con un verbo de movimiento de uso tan frecuente en esta clase de cantarcillos, 
y en otros casos, declarativo (B2, lo he enjabonado, etc.). El sintagma verbal es de una 
sobriedad manifiesta, intensificando la expresividad de los sentimientos con el vocativo 
reiterado mi bien. 

El primer verso exclamativo, ¡La rama del laurel!, es interpolación lírica nada extraña 
en estribillos peninsulares. He aquí dos muestras: "Ole, ole, ramito de laurel" y "Manuel, / 
alza la rama, / la rama del laurel" 2 4. El laurel pertenece a la flora más habitual del cancionero 
tradicional de todos los tiempos, como el romero. Un ejemplo más recogido por Bonifacio Gil: 

Estando la Catalina 

y viva el amor 

sentadita en el laurel 

y viva el anduve25. 

Pero no solo en la poesía oral, sino también en la literatura escrita, el laurel -como es 
bien sabido- es árbol que simboliza la guardia, la defensa, el triunfo, entre otras significa
ciones, y representa la fragancia de la buena fama 2 6. Para los clásicos de la Antigüedad como 

21 . Así, es aditiva más que subordinada, agregativa más que analítica, conservadora o tradicionalista, apasionada 
y participativa más que objetivamente distanciada, próxima al mundo familiar del hombre (de la mujer, claro es), 
centrada en el presente, concreta y situacional más que abstracta. Véase Walter J. Ong, Orality and Literacy. The 

Technologizing ofthe Word, London-New York, Methuen, 1982 (pp. 36-57), citado por A. Sánchez Romeralo, 
"El villancico, como texto oral", en Enrique Rodríguez Cepeda (ed.), Actas del Congreso Romancero-Cancionero. 

UCLA (1984), Madrid, Ediciones José Porrúa Turanzas, 1990, 2 vols., I, pp. 59-80 (p. 70). 
22. Cfr. José M a Alín, "Poesía de tipo tradicional. Cinco canciones comentadas", en Manuel Alvar et alii, El 

comentario de textos, 4. La poesía medieval, Madrid, Castalia, 1983, pp. 339-374 (p. 369). 

23. Véase A. Sánchez Romeralo, El villancico, 1969, caps. III y IV. 
24. Tomo la primera muestra de Carlos Magis, La lírica popular contemporánea. España, México, Argentina, 

México, El Colegio de México, 1969, n° 3242, y la segunda de Bonifacio Gil, Cancionero popular de Extremadura 

(1956 y 1961), ed. de Enrique Baltanás y Antonio J. Pérez Castellano, 2 vols., Badajoz, Diputación Provincial, 
1998,1, n° 23, que es copla, ésta última, que por el asunto no tiene nada que ver con la canción de Arcos. 

25. Citado por Mercedes Díaz Roig, El romancero y la lírica popular moderna, México, El Colegio de México, 
1976, p . 2 4 1 . 

26. San Isidoro escribió: "Laurus (laurel) viene de la palabra laudes, alabanzas; con el laurel se coronaba, en 
medio de alabanzas, la cabeza del vencedor [... ] Los griegos llaman a este árbol dáfnen, porque nunca pierde su verdor, 
y por eso precisamente se hacen las coronas de los vencedores con ramas de este árbol. Se cree por el vulgo que este 
árbol es contrario a los rayos", Etimologías, XVII, 7, 2 (cito por la ed. de Luis Cortés y Góngora, Madrid, BAC, 
1951, p. 420b). Desde este temprano texto isidoriano hasta la literatura española de todos los tiempos, las referencias 
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para los modernos era, sobre todo, símbolo de lo inmarchitable e inmortal. Y eso mismo viene 
significando en las canciones de la lírica popular: la firmeza duradera del amor de los amantes 
y la constancia en la guarda de la buena fama. Este es un cantarcillo recogido en tierras 
leonesas: 

Que no le llames, 

que ya no viene. 

Que se ha quedado dormida 

debajo de los laureles. 

Y los laureles son firmes 

y tú para ella no eres. 

Que no la llames, 

que no te atiende 2 7 . 

Y en una canción de pregones extremeña que publicó Bonifacio Gil se dice: 

[...] Carbón de encina, 

carbón de roble; 

mira que la firmeza 

no está en los hombres. 

No está en los hombres 

ni en las mujeres, 

mira que está en el tronco 

de los laureles [ . . . ] 2 8 

Podemos interpretar - y no creo que nos equivoquemos mucho- que la muchacha de 
nuestra canción proclama con orgullo el gozo de haber guardado para su amigo la flor de su 
doncellez, o que su amor es imperecedero, y como señal de esto enseña triunfante la rama 
de laurel. 

Pero también pudiera tener aquí otro sentido, que se añadiría al expuesto, conviviendo 
fácilmente con él ya que uno no excluye al otro: me refiero a una significación erótica de 
la rama del laurel. El laurel es árbol fuerte, resistente y enhiesto, crece derecho siempre 
hacia el cielo. Con incontestable sentido sexual se documenta ramal, y creo que por analogía 
puede hacerse extensivo a rama. En el segundo terceto de un soneto anónimo muy soez 
y lúbrico, que comienza "Tú, rábano piadoso, en este día", se lee: 

a las virtudes y los valores simbólicos del laurel son innumerables. Valgan, aunque no sean necesarias, estas 

referencias: un "laurel muy anciano" en el Libro deAlexandre (este. 936) comunica su perenne verdor ("siempre 

estava verde, ivierno e verano") al vergel en cuyo centro está plantado, como elemento principal del locus amoenus. 

De Cervantes es esta cita: "Traían los cabellos sueltos por las espaldas, que en rubios podían competir con los rayos 

del mismo sol, los cuales se coronaban con dos guirnaldas de verde laurel y de rojo amaranto tejidas" (Quijote, 

II, LVIII, ed. dir. por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes y Crítica, 1998, 2 vols., I, p. 1101). Y en el 

Emblema CCX de Alciato se lee: LAVRVS: Praescia venturi Lauras, fert signa salutis: / Subdita pulvillo somnia 

vera facit...["Adivina el laurel lo venidero, / Y trae señales de salud muy ciertas, / Y con polvo haze el sueño 

verdadero"] (cito por la ed. de Madrid, Editora Nacional, 1975, p. 221). 

27. León (Nocedo de Curueño), en Luis Díaz de Viana y Manuel Manzano Alonso, Cancionero popular de 

Castilla y León, Salamanca, 1989, p. 31. 

28. Cancionero de Extremadura, 1998, II, p. 600. 
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Las hojas entren, y ojalá viniera 

el ramal de fray Lucas, de solapo, 

y diérase mi cono un gentil verde 2 9 . 

Los dos textos extremeños citados más arriba parece que están en sintonía con este sentido 
sexual de la rama y el tronco del laurel. De todas formas tómese, por el momento, como una 
conjetura y nada más, pero no descabellada: los cantares populares están llenos de sorpresas de 
esta clase, y nadie se extraña. 

DONDE LAVAN LAS MOCITAS LOS PAÑUELOS DE LOS NOVIOS 

La canción de Arcos de la Frontera está en boca de una muchacha, y además es una canción 
de mujer en el sentido en que se viene aceptando según los últimos estudios de varios desta
cados especialistas: expresa sin cohibición alguna ni falsas pudibundeces sus más profundos 
sentimientos y sus deseos más urgentes. En sus versos desarrolla, en sucesivas variantes e 
insistentes repeticiones, el motivo folclórico del pañuelo del novio, testimonio eufemístico 
de la entrega de la joven al amado; entrega primera, se puede entender en este caso, pues la 
virginidad de ella se evidencia en la sangre de sus venas. 

Para nuestra canción creo que conviene tener en cuenta dos sentidos y manifestaciones 
diferentes, pero muy relacionados, del motivo del pañuelo en las coplas de la lírica popular 
moderna. Es fácil, por un lado, encontrar a las jóvenes lavando los pañuelos de los novios 
en fuentes, arroyos, pilas y ríos de la Península. En la meseta madrileña se oye este cantar: 

Debajo de tu ventana 

hay una pilita de oro 

donde lavan las muchachas 

los pañuelos a los novios 3 0 . 

Esta canción, en distintas versiones, se canta por buena parte de la geografía peninsular31. 
Pero donde realmente abundan los ejemplos es en tierras del Sur, y no sería nada extraño 
que esta vitalidad se debiera a la lírica flamenca que ha asegurado este motivo por toda 
Andalucía: 

Allá arribita, arriba 

hay una pila de oro 

29. Tomo el texto de Pierre Alzieu, Robert Jammes e Yvan Lissorgues, Poesía erótica del Siglo de Oro, Barcelona, 
Crítica, 1984, núm. 112, p. 226. 

30. Manuel García Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, 3 vols., Madrid, CSIC, 1951-1960, 
II, 229. 

31. Así dice una de Salamanca: "Allí arribita, arribita, / hay una fuente de oro / donde lavan las mocitas / los 
pañuelos de los novios" (Dámaso Ledesma, Folk-lore o Cancionero salmantino, Salamanca, Imprenta Provincial, 
1972, reedición, p. 86). También se oye por tierras alicantinas: "Allá riba, allá ribota / hay una fuente de oro, / 
donde lavan las mocicas / los pañuelos de sus novios" (José María Soler García, Cancionero popular villenense, 

Alicante, 1986, núm. 2410). También se halla una versión en Francisco Álvarez Curiel, Cancionero popular andaluz. 

Málaga, Arguval, 1992, p. 136. 
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donde lavan las mocitas 

los pañuelos de los novios 3 2 . 

Una versión de la canción citada, con tona de bambera, la cantaba la Niña de los Peines 3 3. 
Y Antonio Mairena, como otros cantaores, divulgó por fandango esta otra letra registrada 
en varios cancioneros 3 4: 

En esa calle vivía 
la que me lavó el pañuelo. 
Me lo lavó en agua fría, 
me lo tendió en el romero 
a las claritas del día. 

El pañuelo de estas canciones rezuma connotaciones eróticas clamorosas 3 S , y así se 
manifiesta en otros cantares meridionales, pertenezcan o no a la lírica flamenca. Sobre el 
motivo vuelven una y otra vez los poetas del Sur. Entre los papeles que dejó mi malogrado 
amigo José Luis Tejada, poeta del Puerto de Santa María, he hallado esta bulería: 

Por más que laves y laves 
no perderá tu pañuelo 
la manchita que tú sabes. 

Del repertorio reunido por Rodríguez Marín quiero recordar una copla que guarda relación 
(métrica, estilística y temática) con la que estamos estudiando: 

Dame, Pepe, el pañuelo, 
lo lavaré; 
con suspiros del alma 
lo secaré 3 6 . 

Está claro que la canción de nuestra moza de Arcos desarrolla un motivo harto difundido 
en la lírica popular hispánica, documentado ya en los primeros cancioneros decimonónicos. 
A finales del siglo XLX, Demófilo recogía en su repertorio flamenco37 el cantarcillo siguiente: 

32. Juan Alberto Fernández Bañuls y José M a Pérez Orozco (eds.), Lapoesíaflamenca. Lírica en andaluz, Sevilla, 

Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía y Ayuntamiento de Sevilla, 1983, p. 250. 

33. Debo a mi amigo Pedro Peña - y aquí quiero expresarle mi agradecimiento- parte de la información flamenca 

que utilizo en este trabajo. 

34. Así, por ejemplo, Kurt Schindler: "En esta calle vivía / la que me lavó el pañuelo, / la que me dio calabazas. / 

¡Ten cuidado, compañero!" (FolkMusic andPoetry ofSpain and Portugal, Nueva York, Hispanic Institute, 1941, 

núm. 380). Versiones diferentes a ésta, en B. Gil, Canc. de Extremadura, cit., I, p. 151, J. M. Soler García, Canc. 

villenense, cit., núm. 712 (y con esta variante: "Mírala por donde viene, / mírala por donde va, / la que me lavó 

el pañuelo / con el agua de fregar", núm. 2318), y F. Álvarez Curiel, Canc. andaluz, cit., p. 101. 

35. Claro que no siempre es así; cfr. Fernando Villalón, tan buen conocedor, degustador y recreador de la lírica 

popular: "La Virgen María lavaba / con el agua del romero / un pañuelo de su novio, / de San José el carpintero" 

(Obras, Madrid, Trieste, 1987, p. 137). 

36. Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles (1882-1883), 5 vols., Madrid, Atlas, 1981, II, núm. 

2634. Hay testimonios de este cantar fuera de tierras andaluzas, por ejemplo, en el cancionero alicantino (J. M. 

Soler García, Canc. villenense, cit., núm. 1427). 

37. Cito por la ed. de Enrique Baltanás, Colección de cantes flamencos recogidos y anotados por Antonio Machado 

y Álvarez "Demófilo" (1881), Sevilla, Portada Editorial, 1996, p. 204. 
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En un praíto berde 

tendí mi pañuelo; 

cómo salieron, mare, tres rositas 

como tres luseros. 

Con este texto hemos pasado al segundo desarrollo del motivo: se trata ahora no del 
pañuelo del amigo, sino del pañuelo propio en el que se evidencia la sangre de la doncella. 
En la nota con que lo editaba don Antonio Machado y Álvarez explicaba que "alude a la 
costumbre que tienen los gitanos de presentar, al día siguiente de la boda, la camisa de la 
desposada para que las familias conocidas puedan cerciorarse de la virginidad de la doncella 
de la víspera". Era costumbre, desde luego, no exclusiva del pueblo gitano. El propio Demófilo 
ofrece al lector datos sobre la misma práctica extendida entre los sicilianos, de modo que 
fue habitual en algunos pueblos mediterráneos 3 8, como entre otros del ancho mundo. Incluso 
hay numerosos testimonios históricos de haber sometido a esta prueba a más de una reina 
castellana y a numerosas damas de la aristocracia; parece que de ella no se libró ni la 
mismísima Isabel la Católica. 

El rito -bárbaro sin paliativos- no fue, decimos, exclusivo de los gitanos, pero sí son 
ellos los que lo han mantenido vivo hasta nuestros días. La "seguiriya jitana" publicada por 
don Antonio Machado se ha difundido en muchas colecciones del siglo XX, y es conocida 
por cualquier aficionado al flamenco. Entre los gitanos es letra de cante de boda, de alborea, 
aunque esta modalidad se exprese, preferentemente, en cuartetas o coplas. Por eso, la seguidilla 
publicada por Demófilo tiene su versión, tal como se canta hoy, en cuarteta para el canto 
de alborea: 

En un prao verde 

tendí mi pañuelo: 

salieron tres rosas 

como tres luceros 3 9 . 

Del mismo modo, otro texto que reunió el folclorista sevillano, 

Bendita la mare 

que tiene que da 

3 8. Todavía a principios del siglo XX, en tierras del condado de Módica, la mañana después de la boda, se mostraba 

la camisa de la novia para que los parientes observaran los testimonios de su virginidad. En otros pueblos sicilianos, 

la costumbre de enseñar a los parientes la camisa de la desposada tenía lugar la tarde del domingo, y los familiares 

del novio esperaban muy preocupados el resultado de la muestra, porque de ella dependía la honra del linaj e familiar, 

hasta el punto de que si la sangre era abundante se multiplicaban las manifestaciones de cariño a la joven desvirgada. 

En Calabria, en algunos pueblos de Aspromonte, los padres de la novia traían en procesión por las calles la camisa 

de la casada con el grito de "Ecco, l 'onore della figlia mia!", y cuando una mujer quería ofender a otra le decía: 

"Mi camisa no permaneció blanca" (véase Rafael Corso, Das Geschlechtsleben in Sute, Brauch, Glauben und 

Gewohnheitsrecht des italienischen Volkes. Erhebungen und Forschungen. Im Selbstverlag des Verfasser in Nicotera, 

1914, pp. 9-10. Agradezco a mi amigo Ion Talos esta información). 

39. Rodríguez Marín recoge también el texto en esta versión: "Tendí er pañuelo 'n er prao / Y se me llenó de 

rosas. / ¡Bendita sea la mare / Que te parió tan jermosa!" Cantos, ed. cit., II, núm. 1087. 
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cómo diñaba rosita y mosquetas 
po la madruga 4 0 , 

lo cantan los gitanos, durante la boda, también en su versión de cuarteta arromanzada: 

Dichosa es la mare 

que tiene que dar 

rosas y mosquetas 

por la madruga. 

Y todavía un ejemplo más de letras de alborea: 

Ese pañolito blanco 

que amanece sin señal 

antes que alboree el día 

con flores se ha [d]e coronar. 

Estos cantes se refieren a los testimonios de virginidad de la novia que verifica la vieja 
examinadora -llamada la picaora en algunos grupos o clanes de gitanos, como en los de 
Lebrija- rodeada de las mujeres de la familia. Esta desfloración ritual, que la anciana realiza 
introduciendo sus dedos en el cuerpo de la joven, se patentiza en las manchas rojas ("salieron 
tres rosas") que quedan en el pañuelo que la picaora muestra como prueba incontestable 
de la honra de la muchacha, que se manifiesta en la alborea, la canción de boda del pueblo 
gitano. Como era de esperar, estos ritos han ido desapareciendo, y ahora es potestativo del 
novio enseñar las pruebas de virginidad de la recién casada, pero ha quedado la costumbre 
de levantar a los novios y, naturalmente, se mantiene viva la interpretación de cantos nupciales, 
las alboreas, y algunos romances, como Gerineldo y Tamar, que narran la desfloración de 
la doncella consentida, el primero, y forzada en el segundo 4 1. Ya se sabe que las bodas fueron, 
de siempre y según los testimonios más antiguos que nos han quedado, una de las festividades 
populares a las que se ligó la canción lírica. 

A mi parecer, en nuestro texto de Arcos al motivo de lavar el pañuelo del novio, eje 
temático exclusivo de los primeros textos citados, se suma el de las muestras de la virginidad, 
según hemos visto en el repertorio segundo de cantares transcritos. La insistencia del verso 
"con sangre de mis venas" en las coplas gaditanas lo está diciendo a voces. El resultado 
temático de esta canción es el cruce de motivos muy relacionados pero diferentes: lavar el 
pañuelo del novio con la sangre de la doncellez de la joven. 

Nuestra canción de Arcos de la Frontera se canta como soleá, por bulerías arromanzadas, 
que es palo y melodía musical en que se difunden estas alboreas en las comarcas de Jerez, 
Lebrija y Utrera. Esto explica la relación temática que se ha establecido entre el cante de 

40. Colección de cantes flamencos, 1996, p. 195. 'Mosquera': "rosa pequeña y blanca, de una especie de zarza. 

Llámase assí por su olor de almizcle" (Dic, de Autoridades). 

41. Véase Enrique J. Rodríguez Baltanás y Antonio José Pérez Castellano, "Cómo vive el Romancero entre 

los gitanos de la provincia de Sevilla: las familias Peña y Fernández", en PedroM. Pinero etalii (eds.), El Romancero. 

Tradición y pervivencia a fines del siglo XX. Actas del IV Coloquio Internacional del Romancero (1987), Cádiz, 

Fundación Machado y Universidad de Cádiz, 1989, pp. 625-636 (pp. 628-629). 
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boda gitano y determinadas canciones populares de la zona, que intercambian sus motivos 
e incluso sus melodías. 

Como era de esperar - la tradición se extiende poderosamente por la geografía lírica 
hispana-, este entrecruce de los dos motivos no es exclusivo de nuestra canción gaditana; 
aparece en otras coplas andaluzas, como por ejemplo: 

Pepito, dame el pañuelo 

que te lo voy a lavar, 

y con sangre de mis venas 

te lo voy a enjabonar 4 2 . 

Y también de otras zonas peninsulares, aunque yo no tenga documentada, por ahora, 
nada más que una muestra alicantina. En una canción infantil que comienza con el conocido 
verso "Soy la reina de los mares", se canta al final: 

El pañuelo de mi novio 

no se lava con jabón, 

[con jabón,] 

se lava con sangre pura, 

sangre de mi corazón, 

[mi corazón . . . ] 4 3 

DEL SÍMBOLO AMOROSO ANTIGUO A LA INCONTESTABLE Y CRUDA REALIDAD ERÓTICA DE 

LA TRADICIÓN MODERNA 

Queda por ver una cuestión de sumo interés para el conocimiento del proceso que la 
canción lírica ha sufrido en el transcurso de los tiempos. Como todo el mundo sabe, la tradición 
lírica antigua está llena de lavanderas. Cuando estas doncellas de la poesía tradicional, según 
los textos que nos han llegado del medievo y del siglo XVI, lavan sus camisas y las de sus 
amigos, la canción - y nadie lo ignora-, está descubriendo ni más ni menos que la intimidad 
amorosa de los enamorados. Los versos, y esto es válido para toda la cultura occidental, 
se llenan de una gran carga erótica al tiempo que, no en pocos casos, ponen de manifiesto 
el poder mágico de la joven sobre el amigo del que posee una prenda íntima 4 4 . En la antigua 
lírica popular castellana, lavar esta prenda del novio tiene el valor de rito simbólico de la 
prodigiosa unión con él. 

A mi puerta nasce una fonte: 

¿por dó saliré que no me moje? 

A mi puerta la garrida 

nasce una fonte frida, 

42. F. Álvarez Curiel, Canc. andaluz, cit., p. 146. 

43. J. M. Soler García, Canc. villenense, cit., núm. 123. 

44. Véase Stephen Reckert, Más allá de las neblinas de noviembre. Perspectivas sobre la poesía occidental 

y oriental (1993), versión española ampliada por el autor, Madrid, Gredos, 2001, pp. 170-173. 
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donde lavo la mi camisa 
y la de aquel que yo más quería. 
¿Por dó saliré que no me moje? 4 5 

(Frenk, Corpus, 321) 

Este lavado de las camisas de la moza y la del amado tiene un fácil sentido amoroso: 
la unión íntima de los dos jóvenes, ya que estas prendas funcionan como representación 
sinecdótica de los enamorados, y la misma significación simbólica debe darse a esta bellísima 
copla flamenca: 

Pero un día llegará 

en que tu ropita [o tu ropa] y la mía 
vayan juntas a lavar 4 6 . 

Una gavilla de símbolos carga de sentido erótico la cancioncilla antigua (y la moderna 
flamenca), en la que los versos "donde lavo la mi camisa / y la de aquel que yo más quería" 
quedan reforzados en esta significación de intensa relación amorosa. A nadie se le escapa 
el valor de estos símbolos de la lírica antigua. La significación simbólico-erótica de lavar 
la camisa manchada como evidencia del acto sexual, es elemento tópico recurrente en la 
antigua lírica popular hispánica 4 7. En un canto de boda judeo-español recogido en Tetuán 
que publicó Manuel Alvar 4 8 , la novia lava la camisa del joven y, del mismo modo, los dife
rentes símbolos que contienen sus versos hablan a las claras de los deseos y la disposición 
amorosa de la muchacha, no en balde forma parte del espléndido repertorio de cantos epita-
lámicos de la tradición sefardí: 

Debajo del limón 
dormía la niña 
y sus pies en el agua fría. 
Su amor por ahí vendría: 
— "¿Qué haces, mi novia garrida?" 
— "Asperando a vos, mi vida, 
lavando vuestra camisa 
con xabón y lexía". 
Debajo del limón, la niña; 
sus pies en el agua fría, 
su amor por ahí vendría. 

Asimismo, junto al motivo simbólico de lavar la camisa, la propia y la del amigo, se 
encuentra en el pasado el de la camisa manchada de sangre, como signo irrefutable de la 
desfloración de la muchacha. Y los testimonios están tanto en cantares antiguos: 

45. Para una lectura erótica de esta canción, así como de esta clase de poesía tradicional, entre otros estudios, 

puede verse: Louise O. Vasvári, The Heterotextual Body ofthe "Mora morilla ", London, Department of Hispanic 

Studies, Queen Mary and Westfield College, 1999, pp. 75-95. 

46. Agradezco a mi amiga Ana Córdoba que me facilitara esta copla. 

47. Véase para todo esto: Magdalena Altamirano, "La presencia de la camisa en la antigua lírica popular hispánica", 

en Concepción Company etalii (eds.), Voces de la Edad Media. 111 Jornadas Medievales, México, UNAM, 1993, 

pp. 123-137. 

48. Cantos de boda judeo-españoles, Madrid, CSIC, 1971, texto XVI, versión A, p. 240. 
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— Dezid, hija garrida, 
¿quién os manchó la camisa? 
— Madre, las moras del carcal. 
— Mentir, hija, mas no tanto, 
que no pica la carca tan alto. 

(Frenk, Corpus, 1651) 

Como en el romancero: 

— Essa guirnalda de rosas, hija, ¿quién te la endonara? 
— Donómela un cavallero que por mi puerta passara; 
tomárame por la mano, a su casa me llevara... 
traygo, madre, la camisa de sangre toda manchada... 
— Si dizes verdad, mi hija, tu honrra no vale nada . . . 4 9 

En la tradición moderna el pañuelo ha sustituido a la camisa; es, sin duda, prenda 
preferente de la intimidad de los enamorados. Dice un cantar asturiano, uno entre tantos: 

Si te duele la cabeza 
arrímate a mi pañuelo, 
que mi pañuelo bien sabe 
de tus males el remedio 5 0 . 

Es por eso, como hemos 1 visto, por lo que las muchachas lavan con tanto esmero y en 
lugares privilegiados (en una pila de oro, en agua clara y corriente...) los pañuelos de los 
novios, y en sus canciones queda siempre un misterioso halo de entrega amorosa total, como 
aquella asturianica que cantaba: 

El pañuelo de mi amante 
no se lava en ningún río; 
lávase dentro del mar 
en la popa del nav io 5 1 . 

En muchas canciones que se oyen por nuestras tierras (de nuevo hay que decir que tanto 
líricas como romancísticas), el pañuelo conserva vigente el valor semántico como símbolo 
de la entrega de la honra y de la virginidad que la mujer hace al amigo. ¡Nadie mejor que 
la Bastarda del romance sabe lo mucho que vale su pañuelo, y porqué lo vale, al entregárselo 
al agotado segador! ("Le ha dado dos mil doblones / en un pañuelo de holanda, // que vale 
más el pañuelo / que el dinero que le daba") 5 2 . 

49. Del pliego suelto gótico s.l. n.a. "Sigue se un romance que dize. Tiempo es el cavallero.. .hechos por Francisco 

de Lora" (Pliegos Praga, t. 2, Madrid, 1960, p. 284). Tomo los datos de M. Frenk, Entre folklore y literatura (Lírica 

hispánica antigua), México, El Colegio de México, 1971, p. 73 y nota 34. Véase además Giuseppe di Stefano, 

Romancero, Madrid, Taurus, 1993, núm. 25, pp. 177-178. 

50. Aurelio del Llano, Esfoyaza de cantares asturianos, Oviedo, Biblioteca Popular Asturiana, 1977, núm. 146. 

51. José Roces Moral, Asturias: escenas campesinas, Oviedo, 1875. Debo, y me complace decirlo aquí, las 

referencias asturianas a mi buen amigo José M" Alín. 

52. Véase Pedro M. Pinero Ramírez, "La configuración poética de la versión vulgata de Don Hueso ", en Mercedes 

de los Reyes Peña, Rogelio Reyes Cano y Klaus Wagner (eds.), Sevilla y la literatura. Homenaje al Profesor Francisco 

López Estrada, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001, pp. 109-132 (pp. 121-123). 
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Opino que el sentido metafórico erótico-amoroso del sintagma "lavar camisa", en cual
quiera de sus diversas manifestaciones, versiones y modalidades, estaba tan arraigado en 
la poesía popular antigua que su virtualidad simbólica se ha resistido a desaparecer, y adaptán
dose a los nuevos tiempos y a los nuevos modos, y sobre todo al nuevo concepto de la lírica 
moderna, se ha mantenido con innegable vigencia, aunque para ello haya tenido que convertir 
la camisa en pañuelo, una prenda más modesta y de apenas relieve en la poesía del pasado, 
y su pleno significado metafórico se haya visto bastante mermado como la mayoría de los 
símbolos antiguos que se encuentran muy desgastados en la canción actual. A camino entre 
el sentido figurado y la significación literal de los términos, nuestra canción, como tantas otras 
de la tradición andaluza, y sin duda peninsular, auna el valor simbólico con el incontestable 
significado de la cruda realidad de la vida amorosa. En nuestra canción se ha producido la 
alternancia entre el significado literal y el simbólico, o mejor dicho, se ha creado una cons
telación en la que diversos símbolos, por un lado, y realidades de la vida amorosa expresadas 
de forma literal por otro, se dan en estrecha convivencia de modo que se complementan y 
se iluminan unos a otros 5 3. El profesor Stephen Reckert lo ha explicado de modo meridiano: 

Una singular ventaja expresiva del simbolismo es la libertad con que resbala casi imperceptiblemente 
del plano del significado simbólico al del significado literal y de nuevo al del simbolismo, balan
ceándose a veces a medio camino entre los dos. Ocurre esto particularmente cuando el símbolo toma 
la forma de simple sustitución, en la que un hecho concreto, un lugar o un objeto material adquiere 
un significado simbólico a través de connotaciones y asociaciones fortuitas inherentes a ciertas pala
bras o que, andando el tiempo, se han acumulado en torno a ellas en una determinada cultura o tradi
ción literaria, sin que su significado primario deje por ello de ser el obvio y puramente literal 5 4 . 

La arquitectura formal y el contenido semántico de esta canción se deben, en buena 
parte, a la supervivencia de estructuras métricas, de recursos y de motivos bien conocidos 
en la tradición anterior. El paralelismo y el uso de la repetición como piedra angular de su 
configuración poética le prestan todo el poder y la fuerza de la sugestión poética de la lírica 
popular antigua. Los motivos, aun apoyándose en la literalidad de los términos en que se 
expresan, han asegurado su vigor reformulando viejos y pujantes símbolos de la lírica antigua, 
que están ya francamente desgastados, cuando no definitivamente desposeídos de su valor 
metafórico, porque no es posible - o al menos no es nada fácil- desligar el símbolo del objeto 
que representa. 

53. M. Altamirano, "La presencia de la camisa", p. 125. 

54. Más allá de las neblinas de noviembre, ed. cit. de 2001, pp. 137-138. 


