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¡Qué tiempos éstos! Una frase es un 
guante de cabritilla para el ingenioso. 
¡Qué pronto la vuelve del revés! 

(Shakespeare, 
Noche de Reyes 111:1) 

Desde que la palabra intertextualidad vio la luz en un célebre artículo que Julia Kristeva 
publicó en la revista Critique en 1967 l , su uso y su análisis han dado lugar a un número 
extraordinario de acercamientos, comentarios, estudios y hasta controversias y polémicas. 
Según José Enrique Martínez Fernández, que en el año 2001 ha publicado un libro denso 
y minucioso sobre este fenómeno poético, 

si nos remontamos a la etimología del término, diríamos que el prefijo latino inter- alude a recipro
cidad, interconexión, entrelazamiento, interferencia... La intertextualidadevocaél texto, o mejor, la 
cualidad del texto como tejido o red..., "el lugar en que se cruzan y se ordenan enunciados que 
provienen de muy distintos discursos" ([según J.] Llovet). La intertextualidad evoca, por lo tanto, 
la relación de un texto con otro u otros textos, la producción de un texto desde otro u otros prece
dentes, la escritura como "palimpsesto", afirmaría Genette, en cuanto supone la preexistencia de 
otros textos, la lectura interactiva, lineal y tabular a la vez 2. 

El fenómeno de "la producción de un texto desde otro texto", o de lo que en términos 
tradicionales era considerada como una de las modalidades de la "mimesis" o de la "influencia" 
de un texto sobre otro texto, se ha estudiado, en todo el mundo, desde casi todas las ópticas 
posibles, y no hace falta más que asomarse a la inmensa bibliografía surgida al respecto 
para comprobarlo -una muestra extensa y al mismo tiempo necesariamente sintética se 
encontrará en el libro de Martínez Fernández al que ya hemos aludido-. 

1. Kristeva, "Bakhtine, le mot, le dialogue et le román", Critique 239, 1967, pp. 438-465. 
2. José Enrique Martínez Fernández, La intertextualidad literaria (Base teórica y práctica textual), Madrid, 

Cátedra, 2001, p. 37. 
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Es quizás el ámbito de la literatura oral el que ha quedado más desatendido, al menos 
en el mundo hispánico, y el que sigue precisado de acercamientos y de análisis que hagan 
justicia a la operatividad y a la vitalidad de un fenómeno, el de la intertextualidad, que ha 
contribuido decisivamente a conformar el perfil de esa parcela de nuestro patrimonio literario, 
y en especial de nuestra poesía tradicional. 

En efecto, la gran mayoría de los estudios acerca del fenómeno que se han acometido hasta 
ahora han estado centrados en épocas - la medieval, la renacentista y la barroca- y en dominios 
-e l de las adaptaciones de cantos o de poemas viejos con finalidades piadosas o religiosas-
muy parciales y que apenas dan una idea de la cronología y del alcance del fenómeno. Pese a 
ello, no se puede negar que los procesos de contrahechura o de contrafactum -su plural es 
contrafacta-, que es el nombre con el que podemos denominar la intertextualidad formal en el 
ámbito poético, han dado origen a libros tan importantes como el que Bruce W. Wardropper 
dedicó a la "poesía lírica a lo divino" en España y en otros países de Occidente3, o a un artículo 
fundamental de Diego Catalán sobre los romances "a lo divino" en el mundo hispánico 4. 
Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman publicaron en 1981 un extenso estudio -con notas 
bibliográficas nutridísimas- que trascendía con mucho el ámbito sefardí del que partían5. José 
Manuel Blecua es autor de un breve pero muy enjundioso estudio sobre las jácaras barrocas 
"vueltas a lo divino" 6 . Y a Margit Frenk se debe el hasta hoy más importante estudio sobre 
el cancionero tradicional áureo''vuelto alo divino" 7. También María Cruz García de Enterría 
ha analizado el modo en el que se reutilizaron y contrahicieron bailes, romances y villancicos 
muy a finales del Barroco8.No faltan tampoco los artículos que se han dedicado a las contrahe
churas a las que tan aficionados fueron los trovadores galaico-portugueses, provenzales y 
europeos en general 9, o a las que han logrado detectarse en el género de los debates 1 0 o en 

3. Bruce W. Wardropper, Historia de la poesía lírica a lo divino en la Cristiandad occidental, Madrid, Revista 

de Occidente, 1958. 

4. Diego Catalán, "El romancero espiritual en la tradición oral", en Romanistik in Geschichte und Gegenwart 

[Band 20: Schwerpunkt "Siglo de Oro"], en Akten des Deutschen Hispanistentages Wolfenbiittel (Hamburgo, 

1985), ed. H.-J. Niedsrehe, Hamburgo, Helmut Buske, s.f., pp. 39-68; reeditado en Catalán, Arte poética del romancero 

oral I Los textos orales de creación colectiva, Madrid, Siglo XXI, 1997, pp. 265-290. 

5. Armistead y Silverman, "El antiguo romancero sefardí: citas de romances en himnarios hebreos (siglos 

XVI-XIX)", Nueva Revista de Filología Hispánica XXX, 1981, pp. 453-512. 

6. Blecua, "La divinización de la jácara", La vida como discurso, Zaragoza, Ediciones de £7 Heraldo de Aragón, 

1981, pp. 249-252. 

7. Frenk, "Lírica popular a lo divino", Edad de Oro VIII, 1989, pp. 107-116. 

8. María Cruz García de Enterría, "Bailes, romances, villancicos: modos de reutilización de composiciones 

poético musicales", enMúsicay Literatura en la Península Ibérica: 1650-1750 (Actas del Congreso Internacional, 

Valladolid, 20,21 y 22 de Febrero, 1995) (Valladolid: Universidad) pp. 169-184. 

9. Véase al respecto J. H. Marshall, "Pour Fétude des contrefacta dans la poésie des troubadours", Romanía CI, 

1980; Gerardo Pérez Barcala y M° Carmen Rodríguez Castaño, "A viaxe paródica a Ultramar: da canción de cruzada á 

cantiga de escarnio", Estudios Galegas en Homenaxe ó Profesor Giuseppe Tavani, eds. E. Fidalgo y P. Lorenzo, 

Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1994, pp. 135-151; Paola Canettieri, "II contrafactum galego-portoghese 

di un descort occitánico", Actas del III Congreso de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval (Salamanca, 3 al 

6 de octubre de 1989), 2 vols., ed. M a I. Toro Pascua, Salamanca, Universidad, 1994, I; y Raffaella Pelosini, 

"Contraffazione e imitazione métrica nel genere del compianto fúnebre romanzo", Metriques du Moyen Age et de 

la Renaissance. Actes du Colloque International du Centre d'Etudes Metriques, ed. D. Billy y otros, París, 

L'Harmattan, 1999, pp. 207-232. 

10. Véase Roger M. Walker, "Two notes of Spanish Debate poems", Medieval Studies in honor ofRobert White 

Linker, eds. B. Dutton, J. W. Hassell Jr., y J. E. Keller, Valencia, Castalia, 1973, pp. 177-184. 
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otra poesía medieval n , incluida la de Alfonso X el Sabio 1 2 , como también han sido objeto 
de estudio los poemas que Santa Teresa "volvió a lo divino" en el Siglo de Oro B . En el año 
1998, la revista francesa Criticón dedicó todo su número 74, que recibió el título de Siglo de 
Oro y reescritura II Poesía, al estudio de las intertextualidades poéticas en los Siglos de Oro, 
y en él fue incluido un artículo de Virginia Dumanoir sobre los romances viejos mudados, 
contrahechos y trocadosHy otro mío sobre las reelaboraciones orales, a lo largo de los siglos, 
de una conocida letrilla de Góngora 1 5 . En 2000 publiqué yo un libro completo, titulado 
Tradición oral y escrituras poéticas en los Siglos de Oro16, sobre el fenómeno de las canción-
cillas orales en que se habían inspirado los mayores ingenios poéticos del Renacimiento 
y del Barroco español, y sobre los textos "generados" y, en muchas ocasiones, "contrahechos" 
a partir de las mismas. 

Hablar de intertextualidad en el marco de la poesía tradicional es hablar de canciones 
nuevas creadas sobre el molde formal -métrico y musical- de canciones anteriores, más 
antiguas y previamente conocidas por los artistas y por el público implicados en la creación 
y en la recepción de las nuevas composiciones. Todos conocemos, porque se trata de una 
tradición que sigue muy viva, cancioncillas que utilizan la conocida y pegadiza melodía 
de otras canciones viejas, para, mediante cambios -por lo general ingeniosos o satíricos-
introducidos en su letra, perpetuarse y provocar al mismo tiempo la sorpresa y la complicidad 
del auditorio. Lo que no todo el mundo imagina es que se trata de un recurso poético-formal 
muy antiguo, bien documentado en tradiciones literarias y folclóricas de muchas épocas 
y de muchas geografías diferentes, lo que ha llevado a Martínez Fernández a afirmar que 

los mecanismos intertextuales son tan antiguos como los propios textos, lo que quiere decir que 
las metodologías de análisis de tales fenómenos se han extendido a textos de todas las épocas1 7. 

Curiosa prueba de esta antigüedad puede ser el hecho de que, ya en el siglo XVIII, ingenios 
como el británico Jonathan Swift reflexionasen de este modo sobre el fenómeno: 

Hay algo que el discreto lector no habrá dejado de observar, a saber, que algunos de los pasajes 
de la obra más susceptibles de crítica son las llamadas parodias, donde el autor remeda el estilo 
y maneras de otros escritores a quienes pretende poner en solfa18. 

11. JohnCrosbie, "Medieval Contrafacta: A Spanish Anomaly Reconsidered",MoJemLang«ageRev;'eH 'LXXVIII, 

1983, pp. 61-67. 

12. Véase E. Corral Díaz, "A cantiga de amor B468 de Alfonso X: un contrafactum", Edición y anotación de 

textos. Actas del 1 Congreso de Jóvenes Filólogos. A Coruña, 25-28 de septiembre de 1996, eds. C. Parrilla y otros, 

A Coruña, Universidade de A Coruña, 1998. 

13. Lorenza Passamonti, "La vuelta a lo divino di elementi profani nelle linche di S. Teresa d'Avila", // Confronto 

Letterario 8:15, 1991, pp. 103-124. 

14. Dumanoir, "De lo épico a lo lírico: los romances mudados, contrahechos, trocados y las prácticas de reescritura 

en el Romancero viejo", Criticón 74, 1999, pp. 45-64. 

15. Pedrosa, "Aprended, flores, de mí: reescrituras líricas y políticas de una letrilla de Góngora", Criticón 74, 

1998, pp. 81-92. 

16. Editado por Sendoa en Oiartzun. 

17. Martínez Fernández, La intertextualidad literaria p. 37. 

18. Jonathan Swift, Cuento de una barrica, ed. P. Elena y E. Lorenzo, Madrid, Cátedra, 2000, p. 184. 
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Los ejemplos antiguos de intertextualidad poética que podríamos aducir son innumerables. 
Aristófanes, por ejemplo, fue inclinadísimo a contrahacer paródicamente versos de drama
turgos anteriores, como hizo en La paz cuando puso en boca del dios Hermes y del viejo Trigeo 
las siguientes palabras: 

HERMES: ¿Es también parecido, a lo mejor, a una mochila de soldado? 
TRIGEO: "Odio de un hombre hostil el odioso trenzado". Ésa huele a eructo de cebolla y vinagre, 
ésta a cosecha, hospitalidad, Dionisias, flautas, tragedias, canciones de Sófocles, tordos, versitos 
de Eurípides... 

Tal y como ha advertido alguno de sus editores, estamos ante un "verso del Télefo de 
Eurípides en el que sustituye tekos, hijo, porplekos, trenzado", porque "la mochila o maleta 
del soldado era de mimbre" 1 9 . En un contexto en que se hacía referencia, en efecto, a ese 
objeto, el cómico Aristófanes trajo a colación un verso del trágico Eurípides sin duda familiar 
entre su público, para potenciar los efectos humorísticos del diálogo y lanzar un guiño cómplice 
hacia quienes le escuchaban. Una prueba de que las contrahechuras poéticas hunden sus 
raíces en una tradición literaria viejísima. 

También Shakespeare fue especialista en contrahacer canciones viejas para adaptarlas 
a los tejidos arguméntales concretos de varias de sus piezas teatrales. Su magistral Noche 
de Reyes se cierra, por ejemplo, con una canción ("When that I was and a little tiny boy...") 
que viene a decir 

Cuando yo era un niño pequeñín, 
do, re, mi, do, hay viento y lloverá, 
una trastada sólo hacía reír, 
pues un día y otro lloverá..., 

y que -como ha dicho otro editor moderno- "apareció por primera vez en The New Songs 
in the Pantomime ofthe Witches; the Celebrated Epilogue in the Comedy ofTwelfth Night, 
de Joseph Vernon, publicado en 1772. No obstante, se cree que esta versión es un arreglo 
de una antigua melodía tradicional que Shakespeare utilizó para su epílogo (y después con 
otra letra en El rey Lear I II .ü)" 2 0 . 

En el siglo XVJH francés, Pierre Augustin Carón de Beaumarchais, en su inmortal comedia 
Las bodas de Fígaro, introducía una escena que presenta el momento en que una de las 
protagonistas contrahacía una vieja cancioncilla amorosa: 

CONDESA. Eso es cuenta mía (Susana se sienta a escribir, la Condesa le dicta). 

Nueva canción, con música de... 
Qué bien se estará esta noche 

19. Véase Aristófanes, Las avispas. La paz. Las aves. Lisísírata, ed. F. Rodríguez Adrados, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 143. 

20. Véase William Shakespeare, Noche de reyes o Lo que queráis, en El sueño de una noche de verano. Noche 

de reyes, trad. Á.-L. Pujante, Madrid, Espasa, 2002, pp. 143-246, pp. 246 y 240. 
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bajo los altos castaños... 
Qué bien se estará esta noche. 

SUSANA (Escribiendo) Bajo los altos castaños. ¿Qué más 2 1? 

Por su parte, Lewis Carroll, en su celebérrimo ciclo narrativo protagonizado por la curiosa 
Alicia, incluía numerosas canciones contrahechas sobre viejas melodías y rimas populares 
inglesas, tal y como se advierte en el siguiente episodio: 

Todo ello se grabó en la mente de Alicia como si fuera un cuadro, una hermosa escena que ella, 
privilegiada espectadora, contemplaba recostada contra un árbol, observando las evoluciones de 
aquella extraña pareja y escuchando, como entre sueños, la melancólica música de aquella canción. 

"Pero si la música no es invención suya -se dijo la niña-, sino que pertenece a la canción Te 
doy cuanto poseo I que ya más no puedo". Y se quedó escuchando la canción atentamente, pero 
desde luego los ojos no se le llenaron de lágrimas. 

Era un viejo, vejestorio, 
una auténtica antigualla... 

De la complejidad de las fuentes y cruces intertextuales que han convergido en esta 
canción de Lewis Carroll dan fe las palabras que alguna vez se le han dedicado: 

La balada "Era un viejo vejestorio" que canta el Caballero Blanco toma la música-como advierte 
Alicia- de la canción de amor de Thomas Moore "My Heart and Lute", cuyo primer verso dice 
"Todo te lo doy: más no puedo" ("I give thee all -I can no more"). Pero el contenido de la balada 
parodia el poema de Wordsworth "Resolution and Independence" ("Resolución e Independencia"). 
Este poema habla de un hombre que pasea por el campo mientras lo asaltan lúgubres pensamientos 
pero queda sobrecogido y confortado al encontrar a un débil anciano, ya sin fuerzas, que se gana 
animosamente la vida buscando sanguijuelas de charco en charco; finalmente "pude reírme de 
mí al encontrar en aquel hombre decrépito un espíritu firme". Carroll había publicado ya en 1856 
una primera versión de la balada del Caballero Blanco que parodia el poema de Wordsworth22. 

Podemos recordar que el mismo siglo en que escribió Carroll, pero en España, compuso 
José de Espronceda la celebérrima Canción del pirata, de cuya popularidad posterior dio 
fe Camilo José Cela cuando, en su Mazurca para dos muertos, decía que su personaje 

Doroteo hacía gimnasia sueca y recitaba La canción del pirata, de Espronceda, con muy 
buena voz 2 3. 

La "muy buena voz" del recitador a la que alude Cela es indicio de la difusión oral de 
una Canción del pirata que ha sido objeto de numerosísimas contrahechuras paródicas. 
Podemos recordar, por ejemplo, la que hizo Manuel del Palacio: 

21. Pierre Augustin Carón de Beaumarchais, Las bodas de Fígaro, trad. E. López Alarcón, Madrid, Espasa Calpe, 

reed. 2000, p. 108. 

22. Lewis Carroll, Alicia en el País de las Maravillas. A través del espejo, ed. M. Garrido, trad. R. Buckley, 

Madrid, Cátedra, 1997, p. 350. 

23. Camilo José Cela, Mazurca para dos muertos, Barcelona, Seix Barral, 1983, pp. 99-100. 
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Con diez cañones por banda, 
viento en popa a toda vela, 
no corta el mar, sino vuela, 
un "steamer" irlandés, 
bajel pirata que llaman 
por su bravura El Regente 
y que ha embarcado a más gente 
que Araña, Pincho y Cortés 2 4 . 

Muy interesante puede ser también traer a colación la contrahechura que hizo el gran 
poeta cubano Nicolás Guillen en su poemario El diario que a diario (1972): 

Con diez coñones por bonda 
vianto en pipa a toda bula, 
no carta el mer, sino viula 
un bularo bergantón: 
bajal pireta que lloman 
por su bravara "El Temodo", 
en tido el mer conosodo 
del ino al etro confón25. 

Para cerrar este breve panorama histórico de la poesía contrahecha, y antes de entrar 
directamente en la materia lírica oral española, conoceremos un episodio de un libro de 
memorias del médico y escritor español Pedro Laín Entralgo que vuelve a desvelarnos los 
mecanismos de generación de un poema contrahecho: 

Un poemilla de Antonio Machado me viene a la memoria: 

Doy consejo a fuer de viejo: 
nunca sigas mi consejo. 
Pero tampoco es razón 
desdeñar 
consejo que es confesión. 

Atribuyendo cordura a la vejez, cosa no siempre justificada, también podemos decir nosotros, 
los viejos: 

Doy consejo, a fuer de cuerdo: 
desconfía del recuerdo. 
Pero tampoco es razón 
desdeñar 
recuerdo que es revisión25. 

24. Néstor Lujan, Cuento de cuentos, Barcelona, Folio, 1992, p. 77. 

25. Nicolás Guillen, Obra poética (1922-1985), ed. Ángel Augier, 2 vols., La Habana, Letras Cubanas, 1985, 

vol. II, p. 324. 

26. Pedro Laín Entralgo, Hacia la recta final. Revisión de una vida intelectual, Barcelona, Círculo de Lectores, 

1990, p. 21. 
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Llega ahora al momento de iniciar un apretado recorrido tras los pasos y pistas de cancio
nes contrahechas en la tradición lírica hispánica, haciendo hincapié sobre todo en su tradición 
moderna, ya que la bibliografía de estudios sobre su tradición antigua es mucho más nutrida 
y profunda. No desaprovecharemos, en cualquier caso, la ocasión de traer ahora a colación 
algún ejemplo antiguo que permita situar en un marco histórico representativo el repertorio 
moderno que después vamos a analizar. Podemos empezar recordando, por ejemplo, el Arte 
de trovar que acompañaba las composiciones del llamado Cancioneiro da Biblioteca Nacional 
galaico portugués, y que reglamentaba de forma muy minuciosa el proceso de composición 
de los contrafacta: 

Outra maneira ha hy en que trobam dois homens e que chaman seguir, e chaman Ihe asy 
porque couen de seguir cada huü outra cantiga, a sson ou en palauras ou en todo. E este seguir 
sepodefazer en todalas maneiras: a hüa silla e a sson doutra cantiga efazer Ihe outras palauras 
tam iguaes, como as outras, pera poder e[n] elas caber aquel son meesmo. E este seguir he de 
maor sabedoria, porque toma nada das palauras da cantiga que segué. Outra maneira y ha de 
seguir a que chaman palaura porpalaura e porque conuen o que en esta maneira quiser seguir, 
que faga a cantiga mas rrimas da outra cantiga que segué e seian yguaes e de tantas silla-bas 
huas come as outras, pera poderem caber en aquel ssom meesmo21. 

No pueden extrañar, a la vista de estas palabras, las de Eduardo Martínez Torner que 
afirmaban que 

Martín Codax, como los demás trovadores gallegos y como el mismo Rey Sabio en sus Cantigas 
de Santa María, componían sus poesías adaptándolas a las melodías populares de la época, tal 
vez para hacer así más fácil su divulgación28. 

Recordemos además la canción áurea, hoy escasamente comentada, que se iniciaba con 
los versos de un difundidísimo romance ("Que domingo era de Ramos...") y terminaba con 
un colofón disparatado: 

Que domingo era de ramos, 
mientras dizen la passion, 
y el buen conde Baldobinos 
se harta[ua] de pepinos 
ala sombra de vn melón2 9. 

Un nexo de unión muy significativo entre la tradición antigua y la tradición moderna 
lo puede proporcionar la siguiente cancioncilla, recogida de la tradición oral de Guadalajara: 

27. [Arte de trovar],ene\Cancioneiro da Biblioteca Nacional (Antigo Colocci-Brancutti), eds. E. Paxeco Machado 

y J. P. Machado, 3 vols., Lisboa, Revista de Portugal, [1949], pp. 18-19. 

28. Eduardo Martínez Torner, "La canción tradicional española", en Folklore y costumbres de España, 3 vols., 

ed. F. Carreras y Candi, Barcelona, Alberto Martín, 1931-1934, II, pp. 7-166, p. 98. 

29. Sobre la tradición de esta canción y del romance que contrahace, véase Samuel G. Armistead y Joseph H. 

Silverman [con transcripciones y estudios musicales de Israel J. Katz], Folk Literature of the Sephardic Jews III 

Judeo-Spanish Balladsfrom Oral Tradition II Carolingian Ballads 1 Roncesvalles, Berkeley-Los Ángeles-Londres: 

University of California Press, 1994, p. 239 y 240 y 244. 
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Si quieres que te ronde la puerta, 
tabernera de mi corazón; 
si quieres que te ronde la puerta, 
dame del vino el mejor, 
dame del vino el mejor3 0. 

Estamos, por supuesto, ante una curiosa contrahechura báquica de la vieja canción que 
en innumerables versiones barrocas solía comenzar así: 

Si queréis que os entrame la puerta, 
vida mía de mi corazón, 
si queréis que os entrame la puerta, 
vuestros amores míos son 3 1. 

Otra canción moderna, aunque con venerables paralelos antiguos, que ha sido objeto de 
parodias y de contrahechuras modernas es la que habitualmente se sigue cantando de 
este modo: 

Ahora que estamos despacio 
vamos a contar mentiras, trialará, 
vamos a contar mentiras, trialará, 
vamos a contar mentiras. 
Por el mar corren las liebres, 
por el monte las anguilas; 
salí de mi campamento 
con hambre de seis semanas; 
me encontré con un ciruelo, 
le empecé a tirarle piedras, 
y caían avellanas; 
con el ruido de los vidrios 
salió el amo del peral: 
— Hijito, no tires piedras, 
que no es mío el melonar; 
si me rompes un pepino, 
me lo tendrás que pagar; 
si me rompes la cabeza, 
me la tendrás que apegar^2. 

30. Antonio Aragonés Subero, Danzas, rondas y música popular de Guadalajara, Guadalajara, Diputación 

Provincial, 1973, p. 69. 

31. Véase, sobre las fuentes antiguas y los paralelos modernos de esta canción, Margit Frenk, Corpus de la antigua 

lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), Madrid, Castalia, 1987, núm. 1248. 

32. Las informantes Mari Luz Antoñana Sanfélix, de 67 años, y Leonor Antoñana, nacida en 1927, fueron 

entrevistadas por mí en Asarta (Navarra) en agosto de 1995. Toda la canción sigue una secuencia de repeticiones 

y de estribillos según este esquema: "Ahora que estamos despacio / vamos a contar mentiras, trialará, I vamos 

a contar mentiras, trialará, I vamos a contar mentiras...". 
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Es ésta una de las canciones más difundidas, todavía hoy, en la tradición oral española. 
Quizá por eso puede llamar la atención su notable antigüedad. Rodrigo Caro, en sus Días 
geniales o lúdicros, de comienzos del siglo XVII, no sólo citaba dos versos de la canción 
castellana, sino que también los ponía en relación con una cancioncilla latina que debía de 
ser -según é l - muy conocida en tiempos de Tertuliano (siglos II-III): 

A estos modos de hablar llama Tertuliano dicibula, dichillos, contra los valentinianos: Satis 
meminerat Ptolomeus puerilium dicibulorum, in maripoma nasci et in arbore pisces. Nuestros 
muchachos a este tono: por la mar corren las liebres, por la tierra las anguilas33. 

Pues bien, las contrahechuras modernas de la canción son abundantísimas. La siguiente, 
a la que se han superpuesto referencias y nombres del mundo futbolístico, fue recogida por 
mí en el pueblo madrileño de Coslada: 

Ahora que estamos contentos (bis), 
vamos a contar mentiras tralará (bis bis); 
el Atleti va a la UEFA (bis), 
y el Barga gana la liga tralará (bis bis); 
el Butano presidente (bis), 
y Clemente en el banquillo tralará (bis bis)34. 

La siguiente es otra versión paródica de la misma canción: 

Ahora que vamos despacio, 
ahora que vamos despacio, 
vamos a contar mentiras, tralará, 
vamos a contar mentiras, tralará, 
vamos a contar mentiras; 
Matemática es un rollo, 
Matemática es un rollo, 
y Lenguaje es un petardo, tralará, 
en Sociales nos dormimos, 
en Sociales nos dormimos, 
y en Naturales roncamos, tralará, 
y en Naturales roncamos, tralará, 
y en Naturales roncamos. 
en Gimnasia nos matamos, 
en Gimnasia nos matamos, 
y en Reli resucitamos, tralará35. 

En el repertorio oral moderno parecen haber gozado de gran popularidad las contrahe

churas paródicas de los himnos militares y patrióticos, seguramente porque la sátira era 

33. Caro, Días geniales o lúdicros, ed. J. P. Étienvre, 2 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 1978, II, p. 201. 

34. Canción recogida al alumno Marino Cid Rodríguez, de 15 años, en el marco de la investigación sobre literatura 

oral que realicé en un Instituto de Coslada (Madrid) entre abril y mayo de 1998. 

35. Véase José Manuel Pedrosa y Sebastián Moratalla, La ciudad oral. Literatura tradicional urbana del sur 

de Madrid, Madrid, Comunidad de Madrid, 2002, pp. 254-255. 
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el contrapeso ideal de su solemnidad y pomposidad. Uno de los mejores ejemplos que cabe 
analizar al respecto es el del célebre Himno de Riego. La historia y las sucesivas transfor
maciones que sufrió este Himno son notabilísimas. Originariamente, fue una marcha militar 
de las tropas que, bajo el mando de Rafael del Riego, obligaron al rey Fernando VII a jurar 
la Constitución de 1820. Posteriormente, fue adoptado como himno de las tropas liberales 
de la I guerra carlista, y se fue después convirtiendo -con letras muchas veces modificadas 
y actualizadas, es decir, contrahechas- en himno de varias de las revoluciones del siglo XIX. 
En 1931 fue proclamado himno oficial de la II República, y como tal estuvo prohibido a partir 
de 1939. Yo he podido comprobar que, en la comarca navarra de Estella, sigue todavía muy 
vivo bajo su "forma" de himno carlista, como demuestran estas versiones, dos de ellas de 
la tradición de Estella y otra de Lizaso: 

Por Dios, por la patria y el rey 
lucharon nuestros padres; 
por Dios, por la patria y el rey 
lucharemos nosotros también3 6. 

Por Dios, por la patria y el rey 
lucharon nuestros padres, 
por Dios, por la patria y el rey 
lucharemos nosotros también. 

Lucharemos todos juntos, 
todos juntos en unión, 
defendiendo la bandera 
de la santa tradición. 

Cueste lo que cueste 
se ha de conseguir 
que las boinas rojas 
puedan entrar en Madrid. 

Por Dios, por la patria y el rey 
lucharon nuestros padres, 
por Dios, por la patria y el rey 
lucharemos nosotros también3 7. 

Por Dios, por la patria y el rey, 
lucharon nuestros padres; 
por Dios, por la patria y el rey, 
lucharemos nosotros también. 

Lucharemos todos juntos, 
todos juntos en unión, 

36. La informante fue Francisca Irisarri, de 89 años, entrevistada por mí en Estella en agosto de 1995. 

37. La informante fue Carmen Napal, entrevistada por mí en Estella en agosto de 1995. 
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defendiendo la manera 
de la santa tradición. 

Cueste lo que cueste, 
se ha de conseguir 
que venga el rey de España 
a las puertas de Madrid. 

¡Por Dios, por la patria y el rey 3 8! 

Como reacción contra este Himno circuló también por toda España una réplica paródica 
que alcanzó gran difusión. En La Rioja quedó como frase proverbial la de "Por Dios, por 
la Patria y un buey", que "es una deformación burlesca del famoso himno carlista que da 
a entender que de por Dios y por la Patria nada de nada, sino por el interés y la panza" 3 9 . 
Y en Espinareda de Aneares (León) recogí yo otra interesantísima versión paródica, convertida 
en himno comunista. Como me dijo mi informante, 

había un himno fascista que decía: 

Por Dios, por la Patria y el Rey 
lucharon nuestros padres... 

Y se hizo una a viceversa: 

Por Dios, por la pata de un buey, 
lucharon nuestros padres; 
por Dios, por la pata de un buey, 
lucharemos nosotros también. 

Lucharemos todos juntos, 
todos juntos en unión, 
defendiendo la bandera 
del martillo y de la hoz. 

Cueste lo que cueste 
se ha de conseguir 
el que vuelva a España 
el doctor Negrín. 

El informante leonés de la versión anterior me advirtió de que la canción original "de 
derechas" era: 

Por Dios, por la Patria y el Rey 
pelearon nuestros padres; 

38. La informante fue Pruden Razquin, de 65 años, natural de Lizaso (Navarra), entrevistada por mí en Estella 

en agosto de 1995. 

39. Félix Manuel Martínez San Celedonio y María Jesús del Rincón Alonso, Vocabulario calagurritano. Voces 

del pueblo, Calahorra, Obra de Difusión Cultural, 1991, p. 128. 
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por Dios, por la Patria y el Rey 
pelearemos nosotros también 4 0 . 

También con la música de laMarcha real española se han cantado, a lo largo de la historia, 
letras diferentes. En la España franquista fue de obligado aprendizaje la letra que comenzaba: 

Viva España, 
alzad los brazos, 
hijos del pueblo español 
que vuelve a resurgir... 

Entre las letras contrahechas a este himno las hay de muchas clases. La siguiente, piadosa, 
fue tradicional en diversos pueblos de la provincia de Salamanca: 

La Virgen María 
es nuestra protectora, 
nuestra redentora, 
no hay nada que temer. 

Vencer al mundo, 
al demonio y la carne, 
guerra, guerra, 
contra Lucifer41. 

Pero también ha habido contrahechuras paródicas del mismo himno. Por ejemplo, la 
siguiente, que llegó a cantarse, por supuesto que clandestinamente, en toda España: 

Franco, Franco, 
tiene el culo blanco 
porque su mujer 
lo lava con Ariel...42. 

El himno franquista Cara al sol, que se vieron también obligados a aprender y a cantar 
varias generaciones de españoles, y que comenzaba así: 

Cara al sol 

con la camisa nueva... 

sufrió muchas veces también curiosas y paródicas contrahechuras, como muestra la siguiente: 

Cara al sol, 

que me pongo moreno 
y el Viti no me va a querer, 
no me importa 

40. El informante fue Primitivo Abella (77 años), entrevistado por mí en Espinareda el 16 de julio de 1993. 

4 1 . Versión recogida por mí en Alcalá de Henares (Madrid), en abril de 2002, a Pedro Rodríguez González, 

procedente de Salamanca, nacido en 1956. 

42. La informante Marieta, de 25 años, fue entrevistada por mí en Madrid el 14 de mayo de 1995. 
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que no me quiera el Vi ti: 
me quiere el Cordobés. 

El Cordobés me compra caramelos 
y me lleva al cine cuando quiero; 
arriba, escoba, a barrer, 
que me caso con el Cordobés43. 

No sólo este tipo de himnos y de marchas españolas han sido objeto de contrahechuras 
paródicas similares. El escritor Lorenzo Silva, en su novela El nombre de los nuestros (2001), 
ambientada en la Guerra de África que enfrentó a españoles y marroquíes a comienzos del 
siglo XX, dejó constancia de otra de estas marchas militares contrahechas: 

Como ocurría con el resto de sus hombres, aquella mañana su actitud se resumía en la letra 
satírica que la tropa había puesto en tiempo inmemorial a la Marcha de Infantes, melodía con 
la que siempre se recibía a los generales: 

Ya viene el pájaro, 
ya viene el pájaro, 
ya viene el pájaro, 
cuándo se irá 4 4. 

Sumamente interesante resulta descubrir que el gran escritor argentino Adolfo Bioy 
Casares, en su libro De jardines ajenos (1997), en el que consignó dichos, chascarrillos, titu
lares periodísticos, grafittis, etc. que le habían sorprendido o intrigado a lo largo de su vida, 
recogió también dos versiones - la paródica y la canónica- de otra canción patriótica: 

Los que van a mamarme la guasca 
adelanten dos pasos al frente 
y a besar la cruz que mi nabo 
formará con el del subteniente. 

(Es parodia de la zarzuela El tambor de Granaderos): 

Los que van a besar la bandera 
adelanten dos pasos al frente. 
Y a besar la cruz que mi espada 
formará con la del subteniente45. 

Fuera de las fronteras españolas han sido también muy comunes este tipo de versiones 
paródicas de himnos, marchas y músicas de ese tipo. Un informante venezolano me comunicó 
en cierta ocasión una versión canónica y una contrahecha y paródica del himno nacional 
de su país. La versión canónica era la siguiente: 

43. La informante fue María José Prada, nacida en 1962, y entrevistada por mí en Madrid en 1995. 

44. Lorenzo Silva, El nombre de los nuestros, Barcelona, Destino, reed. 2002, p. 282. 

45. Adolfo Bioy Casares, De jardines ajenos. Libro abierto, ed. D. Martino, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 219. 
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Gloria al bravo pueblo 
que el yugo lanzó, 
la ley respetando, 
la virtud y honor; 
abajo cadenas, 
abajo cadenas, 
gritaba el señor, 
gritaba el señor; 
el pobre en su choza 
libertad pidió 
a este santo hombre 
tembló de pavor. 
El vil egoísmo 
que otra vez triunfó 
que otra vez triunfó... 

Y la versión contrahecha, que -según me explicó- inventó el propio informante, junto 
con su amigo Armando, cuando tenía siete años, era la siguiente: 

Gloria al bravo perro 
que ayer me mordió 
en el brazo izquierdo 
y se me infectó. 
Amarren al perro, 
amarren al perro, 
que ayer me mordió, 
que ayer me mordió 
en el glúteo izquierdo 
y se me infectó. 
Violemos al perro, 
porque ayer me mordió 
en el brazo y en el glúteo 
y se me infectó46. 

Las contrahechuras de tipo político no han alcanzado sólo a los himnos patrióticos, 
sino a muchos otros tipos de canciones. El himno del club de fútbol Atlético de Bilbao, no 
es otra cosa que una contrahechura de un célebre cuplé de comienzos del siglo XX: "El 
famoso ¡Alirón! se volvió en seguida el himno del Athletic de Bilbao, con una ligera modifi
cación del estribillo original" 4 7 . 

La crítica y la sátira política han encontrado siempre un cauce de expresión privilegiado 
en las canciones contrahechas. Desde hace décadas vienen cantándose, en Aragón, canciones 
de crítica contra los trasvases de las aguas del río Ebro a otras regiones. Tomando como 
base la célebre jota aragonesa 

46. El informante César Yagüe Gallardo, natural de Ciudad Bolívar (Venezuela), de 13 años, fue entrevistado 

por mí el 9 de abril de 1998. 

47. Serge Salaün, El cuplé (1900-1936), Madrid, Espasa Calpe, 1990, pp. 173 y 243 (en esta última página puede 

leerse la letra del cuplé original). 
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La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa, 
que quiere ser capitana 
de la tropa aragonesa, 

los opositores al trasvase cantaron rimas como la siguiente: 

La Virgen del Pilar dice 
que del trasvase ni hablar, 
que no piensen en fábricas, 
que lo primero es regar 4 8. 

La misma canción fue objeto de otra contrahechura paródica publicada en un chiste 
gráfico (que representaba la figura de dos mujeres viejas) del gran humorista Forges en 1995: 

La Virgen del Pilar di-iiiceee... 
que no quiere ser Chiraaac... 
pero tampoco Gonzá-alez... 
y mucho menos, Azna-aar...49 

La celebérrima canción Clavelitos, tan popularizada en boca de los tunos, que comienza 

Clavelito, clavelito, 
clavelito de mi corazón..., 

sirvió de base para una canción de protesta que cantaron en Madrid los estudiantes opuestos 
a una nueva ley educativa en 1995: 

Por el hall de la facultad, los estudiantes cantaban al son de Clavelitos: "Ministerio, ¡qué 
borregos! Ay qué ciegos nos queréis dejar, sin latín y sin griego, sin historia y sin filosofar"50. 

En el mismo año, los ciudadanos que participaron en la campaña para que las instituticio-
nes dedicaran el 0,7% de sus presupuestos a proyectos de cooperación con el Tercer Mundo, 
hicieron sonar en las calles más canciones contrahechas: 

Al grito de "Más galletas y menos metralletas" y "¿Dónde está el 0,7, matarile, rile, rile...T, 
unas 300 personas desfilaron, en la gélida mañana invernal, desde la estación de Atocha hasta 
la plaza de Neptuno5 1. 

También en 1995, los ciudadanos opuestos a la construcción de una planta incineradora 
en Valdemíngomez, en la provincia de Madrid, protestaron cantando villancicos navideños 
contrahechos: 

48. Jeanine Fribourg, "La literatura oral, ¿imagen de la sociedad?", Temas de Antropología Aragonesa 3,1987, 

pp. 101-116, p. 108. 

49. Véase el chiste de Forges en El País del jueves 12 de octubre de 1995, p. 12. 

50. Cruz Blanco, "Pensadores, profesores y alumnos defienden la filosofía con un encierro en la Complutense: 

la asignatura ha quedado arrinconada en el bachillerato con la LOGSE", El País 21 de enero de 1995, p. 20. 

51. "Siete sillas en el centro de Madrid recordarán el 0,7% al Gobierno", El País, lunes 27 de noviembre de 1995. 
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Los miembros de la Plataforma Anti-Incineradora se reunieron ayer por la mañana en Sol, ante 
el monumento al oso y el madroño, para cantar villancicos alusivos al "regalo navideño" que 
el alcalde, decían, les ha hecho al poner en funcionamiento la incineradora de Valdemingómez: 

Dicen que Valdemingómez 
suelta pestes y dioxinas; 
son Manzano y Gallardón 
quemándonos en sus cocinas, 

señalaba una de las estrofas que cantaron al ritmo de la música de Ande, ande, ande, la marimonera, 
acompañados de panderetas52. 

Al año siguiente, en 1996, se produjo un serio conflicto diplomático entre España y la 
Cuba de Fidel Castro, que se negó a dar el plácet al nuevo embajador español nombrado 
por el Gobierno de José María Aznar. En el chiste gráfico que publicó en El País el humorista 
Forges, aparecía José María Aznar vestido de cantor de habaneras en el escenario de un teatro 
sobre el que colgaba el cartel de "Concurso de habaneras diplomáticas". Las estrofas que 
cantaba la caricatura de Aznar eran: 

Cuando... 
ese tal Canosa se aparecióóó... 
en meee... 
en menudo lío que me metióóó. 

Si a tu ventana llegaaa 
un arribistaaa... 
que no te venda el burro 
de "anticastrista"... 

Ay, el plácet, que sí... 
ay, Fidel, dáselooo... 
... y yo largaré cantida-ad 
contra la Helm-BurtóóóónS3. 

Estos versos parodian, evidentemente, la célebre habanera La Paloma que compuso 
el músico alavés Sebastián Iradier hacia 1860 5 4. Sus versiones, traducciones y contrahechuras 
han sido tan abundantes desde el mismo momento de su primera ejecución que, en el año 
1998, la casa discográfica alemana Trikont sacó al mercado una colección de discos que 
recogía interpretaciones de Pérez Prado, Dean Martin, Bing Crosby, Carla Bley y muchísimos 
otros músicos y cantantes. Entre las innumerables contrahechuras populares que también 
se han hecho de la canción puede ser interesante conocer las siguientes: 

Si a tu puerta llegara 
el amol algún día, 

52. "Villancicos en Sol contra la incineradora", H P a í í domingo 17 de diciembre de 1995, El País Madrid p. 1. 

53. Véase el chiste de Forges en El País del miércoles 27 de noviembre de 1996, p. 12. 

54. Sobre esta canción y la obra de su autor, véase Celsa Alonso, La canción lírica española en el siglo XIX, 

Madrid, ICCMU, 1998, pp. 311-326. 



Las canciones contrahechas: hacia una poética de la intertextualidad oral 4 6 5 

Lagarterana, 
no le escuches, mocita, 
si no te conviene, 
que el amol es viajero 
y anda por el mundo 
y no se detiene5 5. 

Si en tus puertas se para 
un perro flaco, 
trátalo con cariño, 
que es tu retrato5 6. 

Si a tu ventana llega 
un diplodocus, 
trátalo con cariño, 
que quedan pocus 5 7. 

En el año 1997, la muy rigurosa poda por parte de los jardineros municipales de los 
árboles de Madrid fue objeto también de abundantes sátiras y protestas. El humorista Forges, 
a partir de la célebre canción de revista 

Por la calle de Alcalá, 
con la falda almidona 
y los nardos apoyaos 
en la cadera... 

creó otro chiste gráfico que representaba a funcionarios municipales motorizados, con aspecto 
muy agresivo y armados de grandes motosierras, que cantaban: 

Por la calle de Alcalá, 
la brigada de podar 
enarbola ilusiona 
lamotosierra...58. 

La célebre canción La bamba, cuyo íncipit más habitual suele ser 

Para bailar la bamba 
se necesita 
una poca de gracia 
y otra cosita... 

ha conocido también innumerables contrahechuras. Conozcamos la siguiente, recogida de 
la tradición oral de la provincia de Granada: 

55. Ángel J. Gonzalo Tobajas, "Cantos tradicionales de Huélaga y Moraleja (Cáceres)", Revista de Folklore 

218,1999, pp. 64-70, p. 68. 

56. Ernesto Morales, Antología gaucha, Buenos Aires, Librería "El Ateneo", 1930, p. 281, 

57. El informante Gerardo Fernández San Emeterio, de 30 años, nacido en Madrid, fue entrevistado por mí en 

Madrid en 1995. 

58. Véase el chiste de Forges en El País Madrid del viernes 17 de enero de 1997, p. 4. 
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Para bailar manchega, 
se necesita, se necesita, se necesita 
una buena guitarra 
y unas postizas. 

Para bailar manchega, 
vestido corto, vestido corto, vestido corto, 
ya que el vestido largo 
se rompe pronto 5 9. 

Las contrahechuras de esta popularísima canción alcanzan a todo el mundo hispánico. 
Conozcamos la siguiente versión mexicana: 

Para pasar el año 
se necesita 
hacerle la barba 
a la señorita. 

Y arriba y arriba, 
ya viene el año, 
y de año pasaré 6 0. 

He aquí otra interesantísima contrahechura dominicana de la misma canción: 

Para comer gallina 
se necesita 
tener la puerta abierta 
de la cocina. 

Para subir al cielo 
se necesita 
un pantalón de seda 
bombo y levita. 

Para subir al cielo 
se necesitan 
una escalera grandas 
y dos chiquitas61. 

Muy abundantes han sido también las contrahechuras de canciones como la célebre 
Valencia, enormemente popular en la España de hace unas décadas. En 1989 recogí yo una 
canción narrativa -ambientada una vez más en la época y en el marco de la Guerra de África-, 
de labios de una anciana que la había cantado de joven cuando era costurera en su pueblo 

59. M. L. Escribano Pueo, T. Fuentes Vázquez, F. Morente Muñoz, A. Romero López, Cancionero granadino 

de tradición oral, Granada, Universidad, 1994, núm. 653. 

60. Margit Frenk y otros, Cancionero folklórico de México, 5 vols., México, El Colegio de México, 1975-1985, IV, 

núm. 9839. 

61. Edna Garrido de Boggs, Folklore infantil de Santo Domingo, Santo Domingo, Editora de Santo Domingo, 

reed. 1980, núm. 79. 
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natal de Castro del Río (Córdoba), y que tenía ciertas partes -por ejemplo, las que dicen 
"España, siempre la defenderé / como valiente y buen soldado..." y "No te asustes, soldadito, / 
yo también soy española..."- que se cantaban al son de la pegadiza canción: 

A un soldado valiente español 
lo cogió un moro prisionero, 
se lo lleva a su Cábila 
y amarrado allí lo tienen preso. 
Otro día le dice ar sordado: 
-Tú de hambre vas a perecer; 
si no tiras contra España, 
en mi Cábila te mataré. 
-España, siempre la defenderé 
como valiente y buen soldado 
no quiero, aunque me cueste la vida, 
que fallezcan mis hermanos. 
El maldito cabecilla 
le decía sin compasión: 
— Meterlo dentro de aquel 
que no tendrá salvación. 
Cuando el soldado se da cuenta 
de la suerte que a él le cobija, 
se ha fijado en el momento 
que una mano la puerta abría. 
Se ha presentado una joven, 
una joven vestida de mora: 
— No te asustes, soldadito, 
yo también soy española. 
El día que caíste prisionero 
decidimos yo y mi padre 
que tienes 
la misma fisonomía 
de un retrato de mi madre. 
El prisionero se anima 
y le enseña otro retrato, 
se abraza, 
el cabecilla los ve 
y no puede separarlos. 
Cuando la joven se retira 
se arrodilla delante su padre: 
— Padre, ponga usté atensión 
las palabras que voy a explicarle. 
El que tú querías fusilar, 
por los dos ha sido declarado, 
por un retrato que tiene 
resulta somos hermanos. 
El cabecilla lloraba 
y no paraba de pensar 
y no paraba de pensar 
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que un hijo 
que es la prenda más querida 
lo quería fusilar. 
Y les dio cuatrocientas pesetas 
y a los dos los puso en libertad: 
— Adiós, hijitos del alma, 
cuando sos volveré yo a ver más. 
El soldado le escribe a su madre 
diciendóle el día que llegaba: 
— Una mora me ha salvado, 
madre, verá usted qué guapa. 
Desembarcaron nel muelle, 
la madre los abrazó: 
— Dios te guarde, linda mora, 
yo sos casaré a los dos. 
El soldado, muy contento, 
a su madre le decía: 
— Es hija de sus entrañas 
y también hermana mía 6 2. 

José María Iribarren recogió en Navarra una "copla que oí cantar en Isaba, con música 
de fado portugués": 

Cuánto postín, cuánto postín, 
cuánta pamplina, 
los almadieros 
con gabardina63. 

El propio Iribarren documentó así el modo en que otra cancioncilla popular llegó a 
atomizarse en muy diversos contrafacta: 

En una corrida de toros sanferminera, hace años, ante una lidia extraordinaria de Santiago 
Martín El Viti, los mozos de las peñas le aclamaron cantando: "El Viti, el Viti, el Viti es cojonudo; / 
como el Viti ni hay ninguno". La melodía, sencilla, pegadiza y repetida machaconamente, se compo
nía de las siguientes frases musicales: "Do la fa, do la fa, do la la sol la si sol; / do do re do, si 
la sol fa". La letrilla tuvo éxito e hizo época. Se aplicó para premiar a los toreros triunfadores por 
su valor y su arte. Valía más que los trofeos reglamentarios; era más que una gran ovación, más 
que pedir las orej as y el rabo. En una corrida de los sanfermines de 1979, a falta de buenos toreros, 
los mozos le cantaron la tonadilla a un toro llamado Revoltoso, que se ganó el favor de las peñas 
por su bravura y su fortaleza en varas, yendo cinco veces al caballo y derrribando en dos ocasiones: 
"El toro, el toro, el toro es cojonudo;/ como el toro no hay ninguno". La cancioncilla ha pasado 
a otros campos o espectáculos, fuera del taurino y fuera de Navarra; se ha entonado, por ejemplo, 
parajalear a un futbolista, ídolo de la afición, después de una jugada genial o de un gol decisivo64. 

62. La informante María Luisa Elias Urbano, nacida en Castro del Río (Córdoba) en 1907, fue entrevistada por 

mí en Veguellina de Orbigo (León), el 14 de julio de 1989. 

63. José María Iribarren, Vocabulario navarro, 2" ed. preparada y ampliada por Ricardo Ollaquindia, Pamplona, 

Comunidad Foral, 1984, p. 427, s.v. postín. 

64. Iribarren, Vocabulario navarro p. 145, s.v. cojonudo. 
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Muchas más canciones de este tipo podríamos traer a colación si las limitaciones de 
espacio no nos lo impidiesen, porque la musa popular se muestra inagotable y entusiasta 
a la hora de crear y de recrear este tipo de composiciones. La última que vamos a reproducir 
es una muestra más del variadísimo espectro y de la ductilidad que puede acompañar a la 
generación y transmisión de contrafacta. Porque, esta vez, se trata de un ejemplo de canción 
de la más pura raigambre popular que ha sido contrahecha por un escritor culto. En efecto, 
basándose en la célebre cancioncilla infantil que comienza 

Arroz con leche, 
me quiero casar... 

el poeta peruano Lorenzo Helguero (nacido en 1969) ha sido capaz de construir -dentro 
de un poemario cuyo título El amor en los tiempos del colé es un eco intertextual del de una 
célebre novela de Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera- este hermoso 
poema tradicional y original al mismo tiempo, antiguo y moderno, oral y escrito: 

Arroz con leche 

Me quiero casar con una señorita de Portugal, de la China o de la Conchinchina, que tenga una 
sonrisa de croissant y labios decorados con almíbar. De preferencia que sepa hacer lasagnas y 
volatines, y pueda saltar sin reparos a mis sábanas de papel cometa. Es importante que también 
sepa coserme a sus abrazos de lúcuma y bordar palabras y recetas de amor. 

Me quiero casar (hoy mismo si es posible) con una señorita nacida de mis más dulces sueños, 
hija predilecta del algodón de azúcar, dueña angelical de las harinas, hada madrina del silencio 
y los manas. Una bella señorita para devorar con los ojos y las manos 6 5. 

Con este retorno al campo de las confluencias e interferencias entre lo oral y lo escrito 
que ya habíamos explorado al principio de este artículo -cuando analizamos el modo en 
que Aristófanes, Shakespeare, Beaumarchais o Carroll habían contrahecho versos patrimo
niales bien conocidos por sus auditorios y por sus públicos- queda puesto el colofón de este 
trabajo. Muchos más ejemplos podrían haberse aducido -y podrán aducirse en trabajos poste
riores- de este modo de contrahacer versos viejos para construir versos nuevos, de reciclar 
la cultura heredada para edificar cultora contemporánea. Su lección ha quedado, de cualquier 
modo, suficientemente puesta de relieve: el ser humano es incapaz, incluso en los momentos 
en que se consagra a hacer algo aparentemente tan personal y tan subjetivo como es la creación 
poética, de evadirse del marco intertextual que para él supone el patrimonio poético del pasado. 
De este modo, la creación poética, y especialmente el tipo de creación poética - los contra
facta- que hemos analizado en este artículo, se revela como una especie de pacto entre 
tradición e innovación, entre herencia y modernidad, en el que nunca deja de estar presente 
y viva la energía eterna de la palabra. 

65. Lorenzo Helguero, El amor en los tiempos del colé, Lima, Editorial Colmillo Blanco, 2000, p. 17. 


