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En el prólogo a La soledad (1861) de su amigo Augusto Ferrán, tan revelador para la 
concepción de lo poético junto con la Introducción sinfónica y las Cartas literarias a una 
mujer, señala Bécquer: 

Las poesías de este libro pertenecen al último de los dos géneros, porque son populares, y la poesía 
popular es la síntesis de la poesía. El pueblo ha sido, y será siempre, el gran poeta de todas las 
edades y de todas las naciones, Nadie mejor que él sabe sintetizar en sus obras las creencias, las 
aspiraciones y el sentimiento de una época. 

Hay, en tales reflexiones, una proximidad al Volkgeist romántico, creador colectivo 
de la poesía, antes de que el "mito del pueblo poeta" desapareciese entre nosotros alrededor 
de 1853, cuando Milá y Fontanals publicó sus Observaciones sobre la poesía popular. Sin 
embargo, no hay que llegar a la oposición de la ciencia filológica entre popularismo y 
tradicionalidad, formulada principalmente por Menéndez Pidal, ni a las consideraciones 
de Juan Ramón Jiménez en su trabajo sobre Lo popular para darnos cuenta de que, en la 
sensibilidad artística de Bécquer, historia, tradición y poesía se identifican, que lo popular, 
al proceder de un poeta culto y ser un arte de selección, basado en la observación, en la 
exactitud y en la síntesis, hace aflorar la voz de una tradición en continuo dinamismo, cuya 
vigencia acaba por superar e integrar las diferencias entre poeta popular y poeta culto, y 
que la inspiración popular fue la inicial y la que decidió la construcción del poema o la leyenda. 
Si Bécquer consigue crear una nueva tradición poética, es porque supo abrevarse en los cauces 
de la canción popular, la andaluza y la germánica, combinando los más variados elementos 
hasta convertirlos en expresión auténtica. 

El principio romántico se forma en el movimiento dialéctico de la conciencia entre razón 
y revolución, ya visible en las obras de Kant y Rousseau, buscando su centro en la subjetividad 
y proponiéndose como tensión idealizante hacia lo absolutamente otro. Este deseo absoluto 
de libertad, que se mantiene en oposición a lo establecido, penetra más adentro en busca 
de lo imposible ("— Yo soy un sueño, un imposible, I vano fantasma de niebla y luz; / soy 
incorpórea, soy intangible; / no puedo amarte: — ¡Oh, ven; ven tú!", escuchamos en la 
rima XI), orientándose hacia la totalidad en la radical ausencia y engendrando una escritura 
transversal que ignora la distinción de los géneros. El hecho de que los escritos de Bécquer 
apareciesen en distintos periódicos y revistas, sin un plan fijo, y hayan sido corregidos varias 
veces los reduce a experimentos artísticos en espera de la forma encontrada. De esta manera, 
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tanto las leyendas como las rimas vendrían a ser despliegue variado y múltiple de una visión 
interior, que constituye, en su unidad necesaria, una intuición inmediata de la realidad. La 
estética romántica articula la síntesis de diversos componentes en busca de la unidad original. 
A esta unión de lo soñado con lo percibido alude Rodríguez Correa: "En el fondo de sus 
escritos hay lo que podría llamarse realismo ideal, único realismo posible en artes, si no 
han de ser mera imitación de la naturaleza o anacronismo literario y han de llevar el sello 
de algo creado por el artista". Lo real busca su idealización a través del arte, donde el acceso 
a la totalidad es inmediato. La escritura becqueriana, en cualquiera de sus formas, se desnuda 
para deslumhrarnos con la representación de lo absoluto en lo particular'. 

Se suele señalar el año 1860, en el que Bécquer conoce a Augusto Ferrán, como punto 
de confluencia entre la poesía popular andaluza y la germánica-heiniana. Sin embargo, tal 
convergencia aparece como el último eslabón de un proceso que había empezado mucho 
antes, en realidad, con la exaltación del espíritu nacional tras la guerra de la independencia 
y la renovación de la lírica a partir de 1840, y cuyos hitos singulares son: la prolongación 
de la sensibilidad romántica con la lucha entre tradicionalismo y criticismo; la corriente 
de renovación ligada al momentáneo éxito de las Doloras y Pequeños poemas de Campoamor, 
que abre un nuevo camino, la poetización de lo contemporáneo ("cualquier tiempo presente 
es mejor", solía repetir el poeta asturiano), y defiende una estética dual en la que poesía 
y realismo dejan de ser antitéticos; y por último, la incorporación de la balada, género ya cono
cido en la poesía provenzal, pues es Guillaume de Marchaut quien le da su personalidad 
en el siglo XIV, y que continuará teniendo éxito durante los siglos posteriores. En la época 
romántica, nos encontramos con dos tipos de baladas: uno medieval, introducido en la literatura 
con su forma diferenciadora de tres estrofas y un envío; otro popular, que cuenta leyendas 
de otros tiempos al son de la música. Estas poesías rimadas aparecen tanto en las Reliques 
ofAncient English Poetry (1765), de Thomas Percy, como en los Lieder germánicos, emparen
tados con el canto y la melodía e impulsados por Bürger, Schiller, Goethe y Uhland. Aunque, 
en su evolución, la balada siguió conservando su sentido popular de canción corta de tipo 
sentimental, es en el siglo XVIII cuando su uso se restringe a la lírica narrativa 2. 

Cualquier trayectoria poética parte de un comienzo y apunta hacia un final, hacia un 
estado de madurez y conocimiento, que sólo se alcanza por la incorporación de lo ajeno en 
lo propio ("No me buscarías si no me hubieras encontrado", recuerda Pascal). Si Bécquer busca 
aquella experiencia de la poesía germánica, a través de la publicación, en El Museo Universal 
(1857), de quince poemas de Heine traducidos al español por Eulogio Florentino Sanz, y de 
nuevas traducciones del poeta alemán, en el Correo de la Moda, firmadas por Antonio Arnao, 
Ignacio Virto, Ángel María Decarrete y Augusto Ferrán, es porque ya la había encontrado 
antes en la propia tradición popular, porque estaba predispuesto para ella. Durante sus años 
juveniles de formación literaria, entre 1851 y 1854, cuando Bécquer lee los romanceros y 

1. Para una visión de la estética romántica, que anula toda diferencia entre los contrarios, mostrando su identidad 

con lo absoluto, tengo en cuenta los siguientes estudios: J. Arnaldo, Estilo y naturaleza. La obra de arte en el 

romanticismo alemán, Madrid, Visor, 1990; M. Ballestero, El principio romántico, Barcelona, Anthropos, 1990; 

y I. Galán, El romanticismo: Schelling o el arte divino, Madrid, Endymión, 1999. 

2. Sobre la balada europea, pueden verse, entre otros, los siguientes estudios: S. Jewett, FolkBallads ofSouthern 

Europe, New York, G.P. Putnam' sSons,1913; William J. Entwistle, European Balladry, Oxford University Press, 

1951; y K. Vossler, Formas poéticas de los pueblos románicos, Buenos Aires, Losada, 1960, pp.158-171. 
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cancioneros tradicionales en la biblioteca de su madrina Manuela Monnehay, transcribe 
esta canción de Juan del Encina en el libro de cuentas de su padre: "Es vida perdida / vivir 
sin amar. / Mejor es sufrir / pesar y dolores / que estar sin amores". Esta mezcla del cancionero 
medieval y del cante popular andaluz, que se percibe en el cambio de ritmo de algunas rimas, 
como la XII, la XXV y la XXIX, es lo que le lleva a alejarse de la vieja escuela neoclásica 
sevillana. A continuación, viene la lectura de Barrantes, Trueba y Selgas, que escriben para 
la revista El Álbum de Señoritas y Correo de la Moda, desde 1853, y a los que menciona 
Bécquer en sus escritos críticos a partir de 1860. Las Cartas literarias a una mujer, que 
Bécquer publica en El Contemporáneo entre el 20 de diciembre de 1860 y el 23 de abril 
de 1861, ofrecen notables semejanzas con El libro de los cantares (1852), de Trueba, que 
también se convirtió en modelo de adaptación para Rosalía de Castro en sus Cantares gallegos 
(1863). La glosa de la canción popular, caracterizada por la expresión sencilla y el uso 
frecuente de la asonancia, sirvió a Rosalía para identificarse con su pueblo 3 . 

La realización del proyecto de Historia de los templos de España, en el que Bécquer 
trabajó desde junio de 1857 hasta principios de 1859, tenía como finalidad revalorar la 
tradición española, uniendo la religión, la arquitectura y la historia. De acuerdo con la corriente 
del romanticismo conservador o arqueológico, que comienza con El genio del cristianismo 
(1802) de Chateaubriand, Bécquer defiende la fe en la tradición popular frente al criterio 
razonadory filosófico entonces dominante. En el relato de "Roncesvalles", después de evocar 
los recuerdos de los tiempos pasados, dice el narrador: 

La atmósfera de la tradición, que aún se respira allí en átomos 
impalpables, comenzaba a embriagar mi alma, cada vez más 
dispuesta a sentir sin razonar, a creer sin discutir. 

Porque de lo que se trata, en el fondo, es de adoptar una actitud de disponibilidad ante 
la tradición que nos sobrepasa, dejando que su mundo fantástico penetre en el oyente y resulte 
creíble artísticamente. La creación de esta atmósfera mágica, a través de un proceso de 
metamorfosis o transfiguración que incluye la imaginación y la realidad, lo sobrenatural 
y lo habitual, lo manifiesto y lo oculto, es el fundamento sobre el que se construyen las 
Leyendas, cuya escritura coincide cronológicamente con la de las Rimas, de ahí sus múltiples 
analogías e interferencias. Si Bécquer se esforzó en renovar el lenguaje poético de su tiempo 
mediante la hábil combinación de la tradición popular andaluza con la influencia germánica, 
también intentó revitalizar un género en decadencia, distanciándose de los modelos lírico-
narrativos del Duque de Rivas y Zorrilla y creando la leyenda lírica mediante la interrelación 
de atmósfera ideal y lenguaje poético. Despojado de todo artificio y en toda la desnudez 
de su esencia poética, el lenguaje consigue recrear un mundo imaginado, en el que la apertura 

3. Refiriéndose a las canciones populares en su prólogo a La Soledad (1861) de Ferrán, señala Bécquer: "Trueba 

las ha glosado con una espontaneidad y gracia admirables". Para la significación de la obra de Trueba, véase el 

artículo de José Frutos Gómez de las Cortinas, "La formación literaria de Bécquer", en Revista bibliográfica y 

documental. Tomo IV, núms. 1 -4,1950, pp.77-99. En cuanto a la relación de Bécquer con los cancioneros medievales 

y la poesía de tipo tradicional, véase el ensayo de R. Montesinos, "De los álamos de Sevilla", en La semana pasada 

murió Bécquer, Madrid, Ediciones El Museo Universal, 1992, pp. 195-204. Sobre la influencia de los Heder germánicos, 

véase el artículo de J. M. a Diez Taboada, "El germanismo y la renovación de la lírica española (1840-1870)", en 

Filología Moderna, núm. 5, 1961, pp. 21-55. 
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a lo desconocido exige un quitar todo lo que sobra, un adelgazamiento de la voz. Creo que 
la preferencia de Bécquer por la levedad, rasgo distintivo de lo poético, está presente por 
igual en las rimas XXIII ("Por una mirada un mundo"), LXII ("Primero es un albor trémulo") 
y XXVII ("Despierta, tiemblo al mirarte"), publicadas durante los cuatro años de la 
colaboración de Bécquer en El Contemporáneo, y en las leyendas Los ojos verdes, El gnomo 
y La corza blanca, que tienen al Moncayo como centro y en las que todo puede transformarse 
en nuevas formas. Tanto en unas como en otras, el poeta ha tratado sobre todo de quitar 
peso al lenguaje. 

De las tres rimas citadas, la tercera me parece la más elaborada por la importancia del 
sueño y por su estrecha relación con la poesía popular. El texto manuscrito del Libro de 
los gorriones, que difiere del primitivo autógrafo descubierto en el álbum de Josefina Espín, 
mayo de 1860, y del poema publicado por primera vez en La Gaceta Literaria, el 21 de enero 
de 1863, dice así: 

XXVII 

Despierta, tiemblo al mirarte: 
dormida, me atrevo a verte; 
por eso, alma de mi alma, 
yo velo mientras tú duermes 

5 Despierta ríes y al reír tus labios 
inquietos me parecen 
relámpagos de grana que serpean 
sobre un cielo de nieve 

Dormida, los extremos de tu boca 
10 pliega sonrisa leve, 

suave como el rastro luminoso 
que deja un sol que muere; 

¡Duerme! 

Despierta miras y al mirar tus ojos 
15 húmedos resplandecen, 

como la onda azul en cuya cresta 
chispeando el sol hiere. 

Al través de tus párpados, dormida, 
tranquilo fulgor vierten 

20 cual derrama de luz templado rayo 
lámpara transparente. 

¡Duerme! 

Despierta hablas, y al hablar vibrantes 
tus palabras parecen 

25 lluvia de perlas que en dorada copa 
se derrama a torrentes. 

Dormida, en el murmullo de tu aliento 
acompasado y tenue, 

escucho yo un poema que mi alma 
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30 enamorada entiende. 
¡Duerme! 

Sobre el corazón la mano 
me he puesto porque no suene 
su latido y de la noche 
turbe la calma solemne. 

De tu balcón las persianas 
cerré ya porque no entre 
el resplandor enojoso 
de la aurora y te despierte. 

40 ¡Duerme! 

El fondo autobiográfico de esta rima, pues a lo largo de 1860 Gustavo Adolfo está 
obsesionado con los ojos azules de Josefina Espín, de ahí que aparezca en el álbum de ésta, 
la asocia con la serie de la "pupila azul", a la que pertenecen las rimas XIII, XXI y XXIX, 
relacionadas a su vez con las Cartas literarias a una mujer. Formalmente, es una de las rimas 
mejor construidas de Bécquer. La autonomía estrófica de la primera cuarteta, que en el 
autógrafo primitivo el autor ha separado del resto del poema y cuya rima vocálica le da cierto 
aire de copla popular; la asonancia e-e, que une fónicamente el poema; el balanceo de 
endecasílabos y heptasílabos, tan becqueriano, para subrayar distintos estados de ánimo; 
la técnica de conjuntos semejantes sintácticamente, reforzada por el paralelismo de las seis 
primeras estrofas, que giran en torno a la dualidad "despierta-dormida", y el de las dos últimas, 
ligados ambos por el estribillo "¡Duerme!", marcado subjetivamente mediante la exclamación; 
el valor determinativo de los adjetivos ("sonrisa leve", "tranquilo fulgor", "murmullo acompa
sado y tenue"); y la presencia de imágenes poéticas (la risa, la mirada), todos estos recursos 
expresivos constituyen un elogio de la amada, más accesible dormida que despierta. El estri
billo ("¡ Duerme!"), además de dar al conjunto un tono afectivo, propio de las nanas infantiles, 
revela el deseo del hablante de que el sueño de la amada no sea interrumpido, idea frecuente 
en la poética becqueriana, pues si el amante se aproxima demasiado a la mujer ideal, ésta 
perderá su identidad. Con esta rima, Bécquer ha logrado una síntesis entre la poesía popular, 
representada por la cuarteta inicial y las dos últimas estrofas, escritas en octosílabos, y la 
poesía culta, ala que aluden las seis estrofas de la parte central, en las que la alternancia entre 
la vigilia y el sueño traduce una visión artística, según revela el color azul ("como la onda 
azul"), símbolo de lo absoluto 4 . 

Al analizar una obra literaria, lo primero que hay que hacer es considerar la relación 
de su forma externa con la historia interna, es decir, con el sistema de pensamiento que la 

4. Las abundantes correcciones han hecho de esta rima una de las más estudiadas. Sobre las variantes, véanse 

los estudios de R. Pageard, Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, Madrid, CSIC, 1972, pp.78-88; y R. Montesinos, 

Bécquer. Biografía e imagen, Barcelona, Editorial RM, 1977, pp.34-39. Respecto a la técnica de conjuntos semejantes, 

hay que tener en cuenta el trabajo de C. Bousoño, "Los conjuntos paralelísticos de Bécquer", incluido en el volumen 

Seis calas en la expresión literaria española, en colaboración con D. Alonso, y recogido ahora en Gustavo Adolfo 

Bécquer, (ed.) de Russell P. Sebold, Madrid, Taurus, 1982, pp.181-184. En cuanto al simbolismo de esta rima, 

que une los dos mundos, el de la mujer ideal y el de la mujer inaccesible, véase el estudio de J.M a Diez Taboada, 

La mujer ideal. Aspectos y fuentes de las rimas de G.A. Bécquer, Madrid, CSIC, 1965, pp. 76-80. 
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sustenta. La filosofía sensista, que sustituye el racionalismo por la introspección, introdujo 
un agnosticismo, en el que la duda sustituye a la creencia, y modificó por completo el arte 
de la descripción a partir de los primeros años del siglo XIX. En su artículo de 1840 sobre 
El estudiante de Salamanca de Espronceda, señalaba Enrique Gil y Carrasco la "trabazón 
ordenada y lógica" entre el elemento realista y su "vaguedad fantástica y medrosa". Este juego 
dialéctico entre lo real y lo fantástico, que no se da en las leyendas de Zorrilla, pues siempre 
acepta la creencia popular en lo prodigioso, no deja de estar presente en los relatos de Pedro 
Antonio de Alarcón y Gertrudis Gómez de Avelaneda. En la leyenda en prosa de esta última, 
La ondina del lago azul, donde la doble identidad de esa misteriosa mujer que vive en el 
fondo de las aguas anticipa la de Constanza en La corza blanca, la magia verbal es la que 
crea un mundo imaginario donde puede irrumpir súbitamente lo enigmático como portador 
de un oscuro mensaje. Y esta posibilidad de la ficción artística, que vive gracias al contraste 
entre lo real y lo ideal, genera el espacio paradójico de una escritura ambigua, lo mismo 
en prosa que en verso, donde la incertidumbre de lo real la mantiene en permanente tensión, 
pues lo real se hace transparente cuando se le proyecta sobre la ficción de la virtualidad. 

Si Los ojos verdes está más próxima a las rimas XI ("Yo soy ardiente, yo soy morena") 
y XXIII ("Por una mirada, un mundo") que a la XX ("Porque son, niña, tus ojos / verdes 
como el mar, te quejas"), apesar del tema tradicional de los ojos verdes, El gnomo se relaciona 
también con la rima XI y el tema "El espíritu y la materia", tratado en 1853 por J.M. Larrea, 
y La corza blanca se asocia más con la rima XIX ("Cuando sobre el pecho inclinas"), en 
donde el paralelismo entre la mujer de la rima y la Constanza de la leyenda, llamada también 
Azucena, sirve para subrayar el aspecto ideal. De hecho, lo que más refuerza las analogías 
entre todas estas composiciones es el deseo del hablante, poeta o narrador, de asegurar el 
sueño continuado de la mujer ideal. Esta leyenda, que se relaciona con El rayo de luna y 
Los ojos verdes por la búsqueda de la mujer misteriosa, cuya belleza se hace inalcanzable, 
es una variante del tema de la biche Manche o filie blanche, presente en las tradiciones griegas, 
escandinavas y francesas, donde la mujer aparece como la amada del cazador y en las que 
se reiteran los motivos siguientes: el cazador transgrede una prohibición; la mujer se transforma 
en corza y, al final, muere bajo la ballesta del amante. Dado que para Bécquer lo importante 
en las Leyendas es la creación de una peculiar atmósfera artística, en la que transluce la 
habilidad del narrador para ir llevando al lector de lo real a lo fantástico, no sorprende que 
ese tránsito o rito iniciático tenga lugar en la noche, "que es el día de los espíritus", según 
dice el coro en su primera aparición, "el momento de las transformaciones maravillosas", 
según oímos en la segunda. El hombre pierde la conciencia de la totalidad y, a través de 
la noche, entra en contacto con la realidad primordial y recupera la unidad del origen. Esa 
es la razón por la que la transformación de las corzas en ninfas, que tanto recuerdan a las 
de la Égloga III de Garcilaso, tiene lugar bajo la luna, símbolo asociado al ciclo de muertes 
y renacimientos. Después, con la llegada del día, desaparecen los juegos nocturnos, se rompe 
el encanto y sobreviene la acción trágica cuando el animal es abatido "Constanza, herida 
por su mano, expiraba allí a su vista, revolcándose en su propia sangre, entre las agudas 
zarzas del monte". 

En el espacio sagrado del bosque, centro de vida y morada del dios, los amantes se unen 
en un ritual de caza y sacrificio, que ilumina un universo reconciliado y en el que el color 
blanco del animal, color iniciador por excelencia, que recorre nuestra tradición lírica desde 
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las ciervas de las cantigas medievales hasta la poesía de Alberti ("Mi corza, buen amigo, / 
mi corza blanca"), delata un origen religioso y mitológico. Esa "corza blanca", que desde 
el culto a la diosa Diana hasta la leyenda de Bécquer recorre toda la mitología occidental, 
se convierte en obsesionante símbolo del amor que lleva a la muerte 5 . 

No es fácil diferenciar lo que puede considerarse como poesía o prosa en la escritura 
de Bécquer, quien deliberadamente rompe múltiples convenciones, incluida la de los géneros, 
acudiendo a su propio yo, a su propio deseo de decirse, y dejando que el lenguaje, desnudo 
de todo artificio y sostenido musicalmente, fluya y hable en el lector. La poesía deja de ser 
poesía si alberga una idea o se limita a ilustrar un pensamiento. Lo que hace especial a la 
poesía es su actitud pasiva, su receptividad. Mientras la prosa se distingue por su actividad, la 
poesía es una recepción intuitiva de la realidad e implica un estar a la escucha. Por eso, cuando 
oímos los relatos de las Leyendas o de las cartas Desde mi celda, que aparecieron sin firma 
en El Contemporáneo entre el 3 de mayo y el 6 de octubre de 1864 y en los que domina una 
especie de culto por el pasado y una tendencia a hacer creíble lo increíble, nos damos cuenta 
de que con tales narraciones entramos en el uso radicalmente poético del lenguaje. La poesía 
no es lo contrario de la prosa y en ésta ha de entrar también como componente esencial "la 
armonía del número", según nos recuerda fray Luis de León en un texto memorable. Desde 
su retiro en Veruela, cuyo distanciamiento contribuye a la objetividad y autonomía de lo 
narrado, Bécquer utiliza la forma epistolar para establecer un diálogo con la tradición española, 
amenazada entonces por el costumbrismo francés, con el objeto de salvar los valores del 
pasado, tarea que proseguirá en El Museo Universal (1869), con el relato "La feria de Sevilla", 
y en La Ilustración de Madrid (1870). A pesar de la falta de plan y del cambio de tono de las 
cartas, su estructura narrativa y dialogística, que tanto las aproxima al contexto de las leyendas, 
contribuye a crear una integración artística, propia de la etapa de madurez. De tal integración 
es buen ejemplo la carta tercera, fechada el 5 de junio de 1864 y cuya singularidad ha sido 
destacada por todos los críticos. En ella, la idea de la muerte va unida al deseo de 
supervivencia, que es también el destino de la palabra poética, que sólo se realiza en su lucha 
contra la muerte: 

No sé si a todos les habrá pasado igualmente; pero a mí 

ha sucedido con bastante frecuencia preocuparme en ciertos 

momentos con la idea de la muerte y pensar largo rato 

concebir deseos y formular votos acerca de la destinación 

futura, no sólo de mi espíritu, sino de mis despojos mortales. 

5. El motivo de la "La cierva diosa", ligado al simbolismo sexual de la mujer del agua que cambia de forma 

y al que ha dedicado R. Graves su estudio La diosa blanca (Madrid, Alianza, 1983, 2 vols.), ha sido analizado 

por E. Morales Blouin, El ciervo y la fuente. Mito y folklore del agua en la lírica tradicional, Madrid, José Porrúa 

Turanzas, 1981, pp.137-168. 

En cuanto al poder del arte para transfigurar la realidad mediante la imaginación, tengo en cuenta, entre otros, 

los estudios de M. García-Viñó, Mundo y trasmundo de las leyendas de Bécquer, Madrid, Gredos, 1970; J.L. Várela, 

"Mundo onírico y transfiguración en la prosa de Bécquer", en La transfiguración literaria, Madrid, Prensa Española, 

1970, pp. 157-194; A. Risco, Literatura y fantasía, Madrid, Taurus, 1982, pp.54-149; y Russell P. Sebold, Bécquer 

en sus narraciones fantásticas, Madrid, Taurus, 1989. 
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Se vive para dejar de morir, para resucitar. Porque la resurrección exige el ingreso en 
la muerte. Tal es el sentido de toda iniciación y desde el filo de esa iniciación hay que entender 
el deseo del poeta "para dormir el sueño de oro de la inmortalidad", cuyo valor simbólico 
se convierte en germen de transformación, de cambio de la realidad. El territorio de la muerte 
es el espacio de la germinación, del inacabamiento. Inmortalidad quiere decir continuidad. 
Por eso, esta carta asume lo vivido en el límite de la muerte y acaba con la esperanza en 
la resurrección ("Ello es que cada día me voy convenciendo más que de lo que vale, de lo 
que es algo, no ha de quedar ni un átomo aquí"). Se muere y se resucita con todo el ser para 
salvar a la realidad en su plenitud, misión de la palabra poética 6 . 

La última etapa de la vida de Bécquer, la correspondiente al año 1870, presenta dos fases: 
la que llega hasta la muerte de Valeriano el 23 de septiembre, que se reparte entre las tareas 
domésticas y la colaboración artística de ambos hermanos en La Ilustración de Madrid, cuyo 
primer número aparece el 12 de enero de 1870, y la que va desde ese momento hasta la muerte 
de Gustavo el 22 de diciembre, dominada por la enfermedad y la estrechez económica. De 
las dos, la más importante es la primera, a la que pertenecen textos tan significativos como 
"Enterramientos de Garcilaso de la Vega y de su padre en Toledo", publicado en La Ilustración 
de Madrid el 27 de febrero de 1870 y que constituye un sentido homenaje al poeta de las 
Églogas; la futura rima IV ("¡No digáis que agotado su tesoro"), que se publicó en el número 5 
de la misma revista, correspondiente al 12 de marzo de 1870, con la indicación "De un libro 
inédito"; el texto "Las dos olas", 27 de junio de 1870 (núm. 12), en donde el mar aparece como 
símbolo de la vida; y su última variedad, "Las hojas secas", destinada al Almanaque Literario 
de la Biblioteca Ilustrada de Gaspar y Roig para el año 1871, que el público leyó después 
de la muerte de Bécquer. También pertenecen a este momento final la colección "Pensa
mientos", que se formó en 1869 ó 1870, y el texto manuscrito de la rima LIX ("Yo sé cuál el 
objeto"), que no era reciente, pues figuraba en el registro del Libro de los gorriones y lleva 
la fecha de "noviembre de 1870", señal de que el poeta vigilaba la corrección de cada rima. 
Aunque la rima IV se presenta como síntesis del pensamiento poético, desde el punto de 
vista compositivo la rima LIX está más próxima a la tradición popular, según revelan el 
estribillo ("¿Te ríes?.. .Algún día / sabrás, niña, por qué"), el ritmo ligero y la sencillez de 
expresión, que no logran ocultar un fondo dramático, y el lenguaje familiar. Su tono afectivo 
y melancólico, que llevó a los amigos de Bécquer a situar esta rima en la poesía del desengaño, 
recuerda el poema "Melancolía", que figura con el número 39 en el Libro de los cantares de 
Trueba, tanto por el movimiento como por el sentimiento, igual que el término niña, tan propio 
del habla andaluza, al tiempo que la conversión del sentimiento en conocimiento ("yo, que 
no siento ya, todo lo sé"), nos lleva al clima de la rima LXXII y al pasaje de las Cartas litera
rias a una mujer ("Cuando siento no escribo"). En la medida en que esta rima mezcla lo 
popular y lo culto, desborda sus propios límites y se integra en una realidad total. Una vez 

6. La defensa de la tradición española, objeto último de las cartas, ha sido señalada tanto por E.L. King, Gustavo 

Adolfo Bécquer: From Painter to Poet. Tagetherwitha Concordance of the Rimas (México, Porrúa, 1953), como 

por R. Benítez en Bécquer tradicionalista (Madrid, Gredos, 1971). En ellos la tradición se presenta como algo 

vivo y creador, como algo individual. 

En cuanto al análisis de las cartas, tengo en cuenta, el estudio de A . Berenguer Carisomo, La prosa de Bécquer 

(2 a ed., Universidad de Sevilla, 1974), y la "Introducción biográfica y crítica" de D. Villanueva al frente de su 

edición (Madrid, Castalia, 1985, pp.7-66). En ella, además de subrayar la proximidad de las cartas a las leyendas, 

destaca su carácter integrador. 
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más la fluidez de lo formal sirve para expresar la concepción de la muerte como inminencia 
de la más alta realidad 7. 

El libro La Soledad (1861), de Augusto Ferrán, marca un punto de inflexión en la adapta
ción del Heder germánico al cante popular andaluz. Cuando Bécquer y Ferrán se conocen 
en agosto de 1860, según testimonio de Nombela, las Rimas se hallaban en un avanzado pro
ceso de creación. Su diversidad, resultado de una constante experimentación, refleja el deseo 
del poeta por encontrar una nueva expresión poética. El lenguaje directo y rápido de la rima 
XXIII, tan apreciada por Bécquer, que expresa el sentimiento del amor en toda su plenitud, 
revela ya la influencia de una copla del cancionero popular ("Por una mirada, un mundo; / 
por una sonrisa, un cielo; / por un beso.. . Yo no sé / qué te diera por un beso"), la cual muestra 
semejanzas y diferencias con la cantiga portuguesa ("Por um teu mais temo olhar/dera da 
vida a metade:/num sorriso dera a vida, /por un beijo a eternidade "), fruto tal vez de la 
transmisión oral. Porque la canción tradicional suele ser de carácter afectivo o dialogal, según 
vemos aquí por la forma potencial diera, que llena esta rima de apasionado deseo 8 . 

El pensamiento krausista, con su teoría del racionalismo armónico, fue un movimiento 
reformista de carácter espiritual en el que la realidad artística descubre una dimensión ideal, 
purificadora, mediante la cual la fantasía creadora busca la verosimilitud con el objeto de que 
el lector acepte lo sobrenatural como efectivo. Esta dialéctica entre lo natural y lo sobrenatural, 
que constituye el hilo conductor de las leyendas becquerianas, intenta lograr la comunión con 
el Otro en el fondo de lo inconsciente, en esa zona oscura de los mitos donde toman forma 
las tradiciones populares. Siguiendo el método intuitivo y la afición de los krausistas por 
la tradición popular del arte, costumbre que Francisco Giner hereda de Julián Sanz del Río, 
Bécquer cultiva las formas tradicionales, cuentos, leyendas, cantares, durante los años 1859 
y 1860, e identifica la poesía con el pueblo en el prólogo a La Soledad (1861) de Ferrán. 
Atendiendo a este sustrato común del fondo colectivo, del que viene la voz olvidada o perdida 
de la tradición, podemos señalar tres consideraciones en esta percepción de lo popular como 
realidad viva: 

1. Con el espíritu romántico del Volkgeist comienza a desaparecer la oposición entre 
poesía culta y poesía popular. El contacto de Bécquer con la tradición popular del cante fla
menco es anterior a su encuentro con Ferrán. En el prólogo a La soledad (1861), Bécquer nos 
dice: "La soledad es el cantar popular del pueblo en mi Andalucía". Y antes de marcharse de 
Sevilla en 1854, él mismo escribió letras para los "cantaores", aunque sólo se conserven 
testimonios indirectos de su afición por las seguiriyas y las soleares en algunas rimas. Uno de 

7. Para los años finales de Bécquer, los comprendidos entre 1868 y 1870, que no han sido todavía suficientemente 

estudiados, véase el estudio de R. Pageard, Bécquer. Leyenda y realidad, Madrid, Espasa Calpe, 1990, pp. 477-557. 

También pueden encontrarse importantes sugerencias en los estudios de D. Gamallo Fierros, Bécquer, Páginas 

olvidadas, Madrid, Valera, 1948, pp. 431-437; y R. Brown, Bécquer, Barcelona, Aedos, 1963. 

8. Citando a Rodríguez Marín, José Frutos Gómez de las Cortinas ha sido el primero en señalar la relación 

de esta rima con la cantiga portuguesa, extraída del Cancionero popular de Teófilo Braga (Coimbra, 1867, p.83), 

en su ensayo "La formación literaria de Bécquer", en Revista bibliográfica y documental, IV, diciembre de 1950, 

pp. 77-99. En cuanto a la relación de las Rimas con la poesía de tipo tradicional, que vive un continuo proceso 

de variaciones, véase el artículo de M. Penna, "Las rimas de Bécquer y la poesía popular", en Estudios sobre Gustavo 

Adolfo Bécquer, Madrid, CSIC, 1972, pp.187-215. 
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los ejemplos más notables es la famosa quintilla o rima LX: "Mi vida es un erial, / flor que 
toco se deshoja; / que en mi camino fatal / alguien va sembrando el mal / para que yo lo 
recoja". Por encima de lecturas más o menos reconocibles, como pueden ser las de Aguiló, 
Lista o Calderón, domina en esta rima el tono del canto popular para expresar un estado 
de abandono causado por una desgracia ajena. La forma estrófica de la quintilla, que vino 
a recuperar durante el romanticismo la función que había desempeñado en el teatro del Siglo 
de Oro, aunque ya aparece en la mudanza de las antiguas canciones y villancicos, sirve aquí 
para poner de relieve la trágica finalidad del destino ("en mi camino fatal"), tan frecuente 
en los poemas del cante jondo 9 . 

2. La rima XIII ("Tu pupila es azul, y cuando ríes"), publicada en 1859, revela la lectura 
de Byron, y no de Heine, lo cual indica que, antes de 1860, Bécquer conocía las traducciones 
del poeta alemán, hechas por Eulogio Florentino Sanz en El Museo Universal (1857), pero 
no se había adscrito aún al movimiento heiniano. Fue Agusto Ferrán el que, a partir de 1860, 
actuó como punto de unión entre el canto popular andaluz y el lied germánico, que hasta 
entonces habían discurrido separados. Un claro ejemplo de esta conjunción es la rima XXVTI 
("Despierta, tiemblo al mirarte"), que pertenece a la tradición de la lírica amorosa y cuya 
composición responde ala síntesis de la poesía popular, representada por la primera estrofa 
y las dos que forman el epílogo, las tres en octosílabos; y la nueva poesía germánica, visible 
en las seis estrofas centrales, sometidas al balanceo de endecasílabos y heptasílabos, ritmo 
preferido por Bécquer. Esta dialéctica entre lo consciente y lo inconsciente ("Despierta -
dormida") tiene su arranque en el tono popular de la primera estrofa, núcleo de toda la rima, 
que puede leerse aisladamente y cuya asonancia (e-e) sirve para unir fónicamente el poema. 
Tal fusión de la poesía popular con la culta se advierte también en otras rimas, como la XVII, 
la XXII y la XXII 1 0 . 

3. Aunque las Rimas reflej an una variedad de experiencias y son producto de la transfor
mación de distintos materiales, entre ellos la tradición popular, el título del Libro de los 
gorriones responde bastante al del Libro de los cantares (1852), de Antonio Trueba, que sirvió 
también de inspiración a Rosalía de Castro para componer sus Cantares gallegos (1863), 
según ella misma declara en el prólogo. Ello quiere decir que, aunque desconozcamos el 
orden que Bécquer dio a las Rimas en el famoso libro perdido durante la revolución de 1868, 
lo cierto es que, en este poema de amor, música y poesía están íntimamente ligadas. Gracias 
a su pasar desapercibido, el gorrión aparece como símbolo de la simplicidad alcanzada 
poéticamente. A pesar de lo trivial y anecdótico del título, el manuscrito del Libro de los 

9. No es casual que esta rima LX figure en el recital del cante jondo, que Alfredo Arrebola había organizado 

en 1974. Para las analogías entre el cante flamenco y la lírica becqueriana, cuyos signos formales son la rima asonante 

y los versos de arte menor, con preferencia de los octosílabos, tengo en cuenta los siguientes estudios: R. Molina, 

Obraflamenca, Córdoba, Demó filo, 1977; A. Arrebola, El sentirflamenco en Bécquer, Villaespesay Lorca, Málaga, 

Imprenta de la Universidad de Málaga, 1987; y A. Carrillo Alonso, Gustavo Adolfo Bécquer y los cantares de 

Andalucía, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1991. 

10. Sobre el papel de Augusto Ferrán como mediador entre Heine y Bécquer, véase el estudio de Manuela Cubero 

Sanz, Vida y obra de Augusto Ferrán, Madrid, CSIC, 1965, pp. 193-210. Resulta igualmente revelador el hecho de 

que, en El eco del país del 27 de marzo de 1865, se publicasen juntas una versión de Ferrán, con el título de "Traduc

ciones de Enrique Heine", y la rima XXIII de Bécquer, inspirada en una cantiga popular. Respecto a esta cuestión, 

véase el artículo de G. Ribbans, "Augusto Ferrán, el mejor amigo de Bécquer", ínsula, núm.l 12, 1955, pp.l y 8. 
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gorriones, con sus variantes y correcciones, es ya un índice de la íntima relación entre la 
expresión verbal y la musical 1 1 . 

Toda obra de arte auténtica es a la vez nueva y ligada a la tradición. Mientras para los 
contemporáneos de Bécquer, excepto para unos pocos amigos íntimos, su poesía fue 
prácticamente desconocida, para las generaciones posteriores, al contar con una perspectiva 
más amplia, el poeta sevillano se convirtió en el creador de una nueva tradición poética, 
tanto por lo que se refiere a la forma de entender la poesía como a su expresión. Como es 
sabido, para los poetas románticos el pueblo se convirtió en el verdadero poeta y su tarea 
fue la de elevar, por medio de la creación, la poesía popular a la categoría de poesía artística. 
En España, cuando el tradicionalismo de Milá y Fontanals en sus Observaciones sobre la 
poesía popular (1853), seguido por Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal, da al traste con 
las teorías de Tapia, Duran y Wolf, Bécquerrecoge, como buen conocedor de las tradiciones 
populares, el "Romance de la mano muerta", inspirado a su vez en el conocido romance 
del "Conde Sol" y modificado por sucesivas variantes, para componer la leyenda fantástica 
"La promesa", seleccionando y combinando los distintos elementos tradicionales para lograr 
una creación poética nueva, lo cual es un rasgo de sorprendente modernidad. 

La amistad de Bécquer con Ferrán hay que contemplarla sobre este intento de crear una 
nueva poesía superando la simple imitación popular. Fue particularmente en el lied germánico 
donde el espíritu romántico alcanzó a expresarse de forma más libre y donde se logró la 
más completa fusión de la música con la poesía. En esta estilización al modo del lied, donde 
la canción de tipo tradicional se une a la de carácter artístico, como sucede en la rima XXVII, 
radica la vena popular e íntima de Bécquer, esa voz que renace y que aún sigue viva 1 2 . 

11. Con referencia al complej o proceso de redacción del Libro de los gorriones, puesto de relieve por los distintos 

tipos de tinta, véase el estudio ya citado de R. Montesinos, La semana pasada murió Bécquer, pp. 15-32. En cuanto 

a la síntesis de "la imagen visual y la armonía musical", ha sido destacada por José María de Cossío en su clásico 

estudio, Cincuenta años de poesía española (1850-1900), Madrid, Espasa Calpe, 1960, Vol. I., p.413. 

12. Respecto al carácter selectivo del arte popular, véase el artículo de M. Alvar, "Tradicionalidad y popularidad 

en la teoría literaria de Juan Ramón Jiménez", en Cuadernos Hispanoamericanos, núms.376-378,1981,pp.518-533. 

En cuanto al "Romance de la mano muerta", véase la "Carta de Samuel G. Armistead sobre las fuentes del Romance 

de la mano muerta", que figura como "Apéndice" del estudio ya citado de Russell P. Sebold, Bécquer en sus 

narraciones fantásticas, pp.211-216. 


