
EL CONJURO DE LAS ESPIGAS EN LA TIERRA DE MADRID 

José Manuel Fraile Gil 

Imagino que a cuantos, al hojear el programa de este congreso, hayan reparado 
en el rótulo de mi comunicación, les habrá sorprendido el título por dos causas: por su 
ámbito geográfico —la Tierra de Madrid— y por el objeto de la misma, lo que he 
titulado conjuro de las espigas. 

Resulta una triste constante en la mayor parte de mis trabajos comenzar diciendo 
que la ciudad de Madrid, a más de haber sido hasta hace bien poco una Corte muy 
cargada de tradición popular, está ceñida por cerca de dos centenares de pueblos con su 
patrimonio de tradiciones. Este Romancero, los cuentos y la lírica menuda fueron ya 
atendidos por mi modesto alcance, y su Cancionero lo fue hace varias décadas por mano 
del ilustre etnomusicólogo Manuel García Matos 1. Cuando hace veinte años comencé a 
rastrear la Sierra y la Campiña, las Vegas y La Sagra, en busca de lo que aún conservara 
la memoria colectiva en aquellos parajes, empezaron a llenarse mis cuadernos, después 
mis cintas magnetofónicas, con una serie de textos que, puestos en contraste con lo que 
recogían otros en el resto de España, descubrieron ante mí el color y la forma de la 
Tradición Oral Madrileña; tradición que no era —claro está— sino una faceta más de la 
preciosa gema que llamamos Oralidad Hispánica. Entre mayos y aguinaldos, rogativas y 
romances, sorprendí aún toda una serie de hebras multicolores, hilachas de géneros 
marginales y muy viejos, que a duras penas sobrevivían en el saber popular. 

En Estremerà de Tajo tropecé por vez primera y casualmente, como suele 
acontecer con estas joyuelas, con la rima que, al decir de mi informante, se canturreaba: 

1 Dentro de lo que se inauguró como Biblioteca Básica Madrileña, editada por el CEYAC de la 
Consejería de Cultura de la Comunidad de Madrid, publiqué cuatro tomos que sacan a la luz y a la mano 
del estudioso materiales de campo recogidos en esta Comunidad y Provincia: núm. 1, Romancero 
Tradicional de la Provincia de Madrid (Madrid, 1991); núm. 3, Cuentos de la Tradición Oral Madrileña 
(Madrid, 1992); núm. 8, La Poesía Infantil en la Tradición Madrileña (Madrid, 1994); núm. 10. El mayo 
y su fiesta en tierras madrileñas (Madrid, 1995). 

En las décadas de 1940 y 1950, realizó el profesor García Matos una intensa recolección de 
temas cantados en la provincia de Madrid. El fruto de estas pesquisas vio la luz en su obra: Manuel García 
Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, 3 vols. (Madrid-Barcelona: Instituto Español de 
Musicología, CSIC, 1951-1960). 
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Cuando éramos chicas. íbamos a jugar o a echarnos la siesta al campo; y cuando había 
un alcacer de cebada a medio granar, cogíamos las espigas, comíamos los chochos y 
dejábamos uno, decíamos esto y luego lo tirábamos p'atrás sin mirar. La rima en 
cuestión era ésta: 

Este chocho que he dejado 
2 pa que no me dé viruelas 

El chocho pa Dios, 
4 que está condenado 

con siete cadenas 
6 Cerremos los ojos 

—¿Dónde ha caído? 
8 —¿Dónde más? 

—El que lo busque 

pa'\ gorrino San Antón, 
ni sarampión, ni sarampión, 
la raspa pa'l Diablo, 

y siete candados. 
pa que no lo veamos. 
—En el Cielo. 
—En la Tierra, 
se condena 2. 

Este pequeño descubrimiento ensanchó el panorama de mis preguntas; y, ha 
poco, contaba yo con una docena de versiones al mismo estilo que conformaron el 
pequeño corpus germen de esta ponencia. En la geografía madrileña los ejemplos se 
concentran en el área que encierran entre sí —grosso modo— los caminos de Valencia y 
de Toledo. Pero, aunque aparentemente estamos frente a un marco muy concreto, tengo 
noticias y aun alguna versión (Cenicientos) de que el conjuro prendió también en la 
Sierra Norte (El Bóalo) y en el Campo de Alcalá (Anchuelo). No obstante, parece claro 
que esta práctica y estos versos han pervivido con mayor pujanza en las comarcas llanas 
donde la cebada (Hordeum vulgare L.) fue un cultivo intenso y habitual: La Morana 
abulense, la Tierra del Pan zamorana o la Mancha madrileña. Era entonces la cebada 
caballar alimento indispensable para bestias de carga y tiro y, a pesar de que hoy su 
cultivo se ha revitalizado un tanto, merced a su uso como elemento básico en la 
obtención de la cerveza, apenas si reverdece en las besanas de España. Todos mis 
recitadores han coincidido en que los granos que se comían a medio cernir eran siempre 
de cebada, pues el trigo se deshechaba por duro y el centeno por áspero. 

Si en las prácticas mágicas podemos distinguir varios factores (el ceremonial, el 
oficiante, el momento y el conjuro), parece claro que estamos frente a un hecho que 
reúne todos estos elementos. Respecto al ritual, señalaremos que, con la espiga casi 
vacía en la mano, se persignaban los niños con los ojos cerrados o, como en Melgar de 
Abajo (Valladolid) "se pasaba la espiga alrededor de la cara mientras se decía eso". En 
lo que a la figura del oficiante toca, en este caso, como en tantos otros, quien sufre el 
mal o de él quiere precaverse es el mismo que recita las fórmulas y lleva a cabo la 
ceremonia. Así por ejemplo, en las rimas para aliviar el hipo: "Hipo tengo, hipo me ha 
dado...". El momento elegido para entonar la cantinela coincide con los últimos días de 
junio, cuando el grano está a punto de ser segado, pero aún requiere que el sol dore las 
espigas; por ello, no resulta casual que se obsequie con esta ofrenda a ciertos animales 

2 Cantada por Isidra y Angelita Camacho Horcajo, de 66 y 63 años, el 12 de marzo de 1993. 
Recop. J.M. Fraile Gil, S. Alonso de Martín y R. Cantarero Sánchez. Este texto, más otros que citaremos 
correspondientes a Ayoó de Vidríales y Villaseco del Pan (Zamora), Fuenteolmedo, Melgar de Abajo y 
Santiago del Arroyo (Valladolid) y La Nava de Arévalo (Avila), aparece publicado en: José Manuel Fraile 
Gil, El conjuro y la oración en la oralidad hispánica (Urueña, Valladolid: Centro de Documentación 
Etnográfica Joaquín Díaz, en prensa). Epígrafe IV.a.5. núms. 458-464. Tengo noticia de que el conjuro se 
ha recogido también en la provincia de Burgos, concretamente en las comarcas de Lerma y Salas de los 
Infantes. 
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totémicos justamente en esos días. Y el conjuro, último elemento de los arriba citados, 
es precisamente el objeto de estas líneas, objeto que ya hemos entrevisto y que iremos 
pergeñando en los párrafos siguientes. 

Si tomamos como paradigma de estas fórmulas el ejemplo de Estremerà, 
podemos distinguir en él tres secuencias bien diferenciadas: a) la ofrenda del fruto que 
se ha reservado a Dios a través de determinados animales (v. 1); b) la súplica de 
inmunidad frente a ciertas enfermedades (v. 2); y c) el reparto de la espiga entre el 
Diablo y Dios (v. 3-5), con la amenaza subsiguiente para aquél que se atreva a tomar 
para sí lo que cupo en suerte a la Divinidad (v. 6-9). 

Antes de entrar en profundidades y en análisis, debemos comentar que las 
espigas de todo tipo, especialmente las silvestres, han sido utilizadas en mil y un juegos 
por la chiquillería. Sin salir del rincón sureste madrileño, estas espigas que llamaban de 
gato, acaso por su similitud cuando oscilan con el rabo de este felino, se usaban en 
varios juegos. Ya se abrían en secciones horizontales y se lanzaban de punta a la espalda 
del compañero, ya se colocaban, previamente abiertas y vueltas a encajar, entre los 
dedos anular y corazón de la palma abierta de la mano izquierda; luego con la derecha se 
daban golpes secos en la parte superior de la mano que sostenía la espiga, mientras se 
entonaba la siguiente retahila: "Espiga de gato, / si no te partes, te mato" (Villaconejos). 

Pero volvamos al fruto de la cebada y a su conjuro que, como vimos más arriba, 
podríamos subdividir en los siguientes epígrafes: 

a) Según algunos autores, cuando en la sementera se reserva una porción de 
grano a los pájaros, hormigas e incluso ladrones, se hace a fin de que estos posibles 
depredadores respeten la semilla recién sembrada, los animales de labor y los costales 
del grano 3. Así en Galicia: "Pra Dios e pra nos, / pra os páxaros, pra os ratos / e mais pra 
os ladros" 4 , y en Cataluña: "Un pels ocells, un per les cuques, / un per la neula, un pel 
pagès"5. Por cierto, que en la novela picaresca El donado hablador Alonso (1624-26), 
nos cuenta su protagonista cómo oyó una vez decir a voces al campesino que tiraba el 
grano: una para Dios, otra para nos y ciento para los soldados6. 

Lo curioso en las versiones madrileñas es que mencionan no sólo a los pájaros 
—de quienes dijo Jesucristo "Mirad las aves del cielo; no siembran, ni siegan, ni 
recogen en graneros, y vuestro Padre celestial las alimenta" 7— y a las golondrinas de 
Dios , sino también al popular marrano de San Antón, animal sagrado que aún en la 
Villa y Corte se paseaba libre y bienquerido 9. Todo ello hace pensar más en una ofrenda 

3 José Luis Mingóte Calderón, "Un milagro de San Isidro relacionado con ritos de protección del 
grano durante la siembra", Revista de Dialectología y Tradiciones Populares XLVIII ( 1993) pp. 135-154. 

4 Lois Carré Albareiros, "Labores da terra: o trigo", Actas do Coloquio de Estudos Etnográficos 
Dr. José Leite de Vasconcellos (Porto: Junta de Provincia do Douro Litoral, 1959) voi. II, pp. 75-81. 

Joan Amades, Costumari Cátala (Barcelona: Salvat, 1989) voi. V "Tardor" ( I a ed. en 1956, p. 
296). 

6 Jerónimo de Alcalá Yáñez y Ribera, El donado hablador Alonso mozo de muchos amos. Parte I 
(1624), Parte II (1626). Col. La novela picaresca española, 4 a ed. (Madrid: Ed. Aguilar S.A, 1962) Parte 
I, cap. II. 

7 Evangelio de San Mateo (6: 26). 
8 Sobre la golondrina como animal sagrado, véase José Manuel Fraile Gil, "La golondrina en el 

cancionero tradicional madrileño", Revista de Folklore XIV-2 (1994) pp. 166-170. 
9 Antonio Sánchez del Barrio, "Apuntes sobre la fiesta de San Antón. El caso concreto de 

Madrid". Actas de las Segundas y Terceras Jornadas sobre Madrid Tradicional (1985-86) (San Sebastián 
de los Reyes, Madrid: Centro de Estudios Tradicionales, Patronato Municipal de Servicios, 1988) pp. 69-
74. 
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a lo sagrado que en un impuesto revolucionario pagadero a salteadores y animales 
dañinos. 

Veamos primero las versiones castellanas que nos hablan de las aves: 

Estos tilicos, pa la pajarica de Nuestro Señor (Villaseco del Pan, Zamora) 1 0. 
Golondrina chapucina, mete el rabo en la cocina (Ayoó de Vidríales, Zamora) 1 1. 
Estos tres chochitos, pa las golondrinitas de Nuesto Señor (Fuenteolmedo; Valladolid)12. 
Estos tres chochillos, pa las golondrinitas de Dios (La Nava de Arévalo, Ávila) 1 3. 

Frente a estos otros textos madrileños plagados de alusiones a Dios, al Niño de 
Dios, a San Antón e incluso a la pajarita de San Antón, alianza bajo la que acaso 
convivan estas dos ramas de una misma tradición. 

Este chochito le dejo pa'l Niño de Dios, (Valdaracete) 1 4 

Este chochito de San Antón, 
ni tiene sarna, ni sarampión; 
lo echaremos pa la cabecita de Dios (Belmonte de Tajo) 1 5 . 

Esta espiguita que me he pelado, 
estos tres granos que me han quedado, 
es pan de Dios, que lo ha criado, 
para el amo que lo ha sembrado; 
se los mando a San Antón (Cenicientos, A) 1 6 . 

Este chochito es pa San Antón (Villarejo de Salvanés, A) 1 7 . 

Este granito que me ha quedado 

se le guardo al guarrito de San Antón (Cenicientos, B) 1 8 . 

Este grano que he dejado pa'l gorrino San Antón (Fuentidueña de Tajo)1 9. 

Esto dejo pa la palomita de San Antón (Villaconejos) 2 0. 

Emilia Rodríguez Miguel, de 67 años. Noviembre de 1994. Recop. J.M. Fraile Gil, J.M. Calle 
Ontoso y S. Weich-Shahak. 

1 1 Alicia Tostón, de 60 años. 22 de julio de 1995. Recop. J.M. Fraile Gil, J.M. Calle Ontoso, E. 
Parra García y S. Weich-Shahak. 

1 2 Gregoria Domingo Casado, de 85 años. 7 de octubre de 1994. Recop. J.M. Fraile Gil, J.M. 
Calle Ontoso y R. Sierra de Grado. 

1 3 Aldelma Rodríguez Sáez, de 68 años. 15 de febrero de 1998. Recop. J. M. Fraile Gil, J. M. 
Calle Ontoso; M a L. Huetos Molina y A. Rodríguez Rodríguez. 

1 4 Tomasa Navarro Sanz, de 85 años. 22 de abril de 1995. Recop. J.M. Fraile Gil y J.M. Calle 
Ontoso. 

1 5 Bienvenida Torres Ávila, de 67 años. 29 de abril de 1995. Recop. J.M. Fraile Gil, M. León 
Fernández y J. M. Calle Ontoso. 

1 6 Ascensión Alburquerque Clemente, de 73 años. 27 de mayo de 1995. Recop. J.M. Fraile Gil y 
M. León Fernández. 

1 7 Delfina Pérez París, de 65 años. 13 de marzo de 1993. Recop. J.M. Fraile Gil y J.M. Calle 
Ontoso. 

1 8 Agustina Sánchez Vedia, de 72 años. 21 de septiembre de 1996. Recop. M. León Fernández. 
1 9 Ana Terrés Chacón, de 45 años. 12 de marzo de 1993. Recop. J.M. Fraile Gil, S. Alonso de 

Martín y R. Cantarero Sánchez. 
2 0 Eusebia Jubera Mesas, de 84 años. 4 de marzo de 1996. Recop. J.M. Fraile Gil y M. León 

Fernández. 
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b) El carácter apotropaico que marca esta ofrenda a la divinidad, al santo, o a 
algún animal consagrado, tiene su contrapartida en la inmunidad que, frente a ciertas 
dolencias, se les demanda. Este aspecto, que ya vimos un tanto desatinado en la versión 
belmonteña, pues lo aplicaba a la ofrenda, en lugar de al oferente, está presente en la 
inmensa mayoría de estos conjuros, y es a fin de cuentas la piedra angular que los 
motivó y los ha hecho perdurar mientras ciertas enfermedades endémicas —viruela, 
sarampión...— esquilmaban periódicamente la población infantil. Incluso en localidades 
donde la fórmula ha caído ya en desuso, sigue presente la idea de que esta práctica tenía 
como fin evitar algún padecimiento. Así, en Arganda del Rey nos contaban: "De 
muchachas, de pequeñas, íbamos a los sembraos a comer espigas de cebada; hay que 
comerla cuando está a medio granar, y de la espiga se dejaba el último grano, y ese no se 
comía pa que no diera garrotillo (difteria). O sea, que pa que no te diera garrotillo había 
que tirar la espiga p'atrás con el último grano 2 1". Veamos esta segunda secuencia en 
algunas de las versiones que vamos analizando: 

Pa que no me dé viruela de punta negra ni sarampión (Valdaracete). 
Pa que no me dé viruela ni sarampión (Cenicientos, A). 
Pa que no nos den viruelas ni sarampión (Villarejo de Salvanés, A). 
Pa que no le dé viruelas, ni a mí ni a mis hermanos.(Fuentidueña de Tajo). 
Pa que no haiga desazones ni sarampión (Villarejo de Salvanés, B). 

c) La última parte de estas fórmulas podría subdividirse en dos apartados. El 
primero, bastante homogéneo en todas las versiones que conocemos, insiste en dejar 
clara la partición que se hace del fruto de la cebada. De la espiga se da el grano —el 
chocho 2 2— siempre a Dios, dejando el desecho —la raspa— al Diablo que, por más 
señas, se nos indica "que está condenado con siete cadenas". Esta alusión al Demonio, 
un tanto innecesaria, y al simbólico número siete, inserta plenamente estas rimas en el 
complejo mundo del conjuro, tal y como aparece en los procesos inquisitoriales que son 
hoy en día, perdida o transformada su primitiva forma, la mayor fuente de consulta para 
quien se acerca a este género literario. Así describen el reparto algunas versiones 
madrileñas: 

El chocho pa Dios, la raspa pa'\ diablo, 
que está condenado 

con siete cadenas y siete candados (Brea de Tajo) 2 3(Valdaracete). 

El chocho pa Dios, la paja pa'\ Diablo, 
que está encadenado 

con siete cadenas y siete candados (Fuentidueña de Tajo). 

2 1 Pilar Ruiz Fernández, de 71 años. 12 de marzo de 1998. Recop. J.M. Fraile Gil, J.M. Calle 
Ontoso, M. León Fernández y J. de la Torre Briceño. 

2 2 En gran parte de Castilla se da el nombre de chocho al fruto que está envuelto, ya sea el de las 
gramíneas u otro tipo de semillas como las pipas de girasol, calabaza, etc.; pero también se denomina así 
al hueso que encierran algunos frutos, por ejemplo el albaricoque. En la Fuente de Pedro Naharro 
(Cuenca), localidad muy cercana al área de nuestras versiones, dicen cuando una situación no es la 
propicia: "No está el chocho pa solbitos"; refiriéndose a los silbatos (solbitos) que los niños fabrican, 
rozándolo hasta horadarlo, con un hueso de albaricoque. 

2 3 Eulalia, M a Jesús y Gregoria Raboso, de 52, 53 y 60 años respectivamente. 3 de septiembre de 
1994. Recop. J.M. Fraile Gil y J.M. Calle Ontoso. 
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El segundo subgrupo de versos está dedicado a preservar la ofrenda de posibles 
hurtos. Para ello, es menester que incluso el oficiante cierre los ojos al lanzar la espiga, 
pues, como nos decían en Fuentidueña, "...y ay si veías el sitio donde había caído; tenías 
que tirarla otra vez". Como ya dijimos líneas arriba, hacer signos con la espiga mientras 
se recita, tener los ojos cerrados al tirarla, y lanzarla hacia atrás por sobre el hombro 
izquierdo, son las acciones que conforman el ceremonial de este rito. Pero frente a quien 
pudiere escapar con nuestra ofrenda, se despliega toda una serie de maldiciones que, al 
estilo de la que vimos en Estremerà como paradigma —"el que lo busque, se condena" 
(v.9) —, rezan así: 

Cerraremos los ojos pa que no lo veamos (Villarejo de Salvanés, A; Fuentidueña de Tajo). 

Cerremos los ojos y no lo veamos; 
el que lo vea, lo coja, le dé una congoja (Brea de Tajo). 

El que le cogiera muerto se cayera; 

el que le cogerá muerto se caerá (Villarejo de Salvanés, B). 

Tin y ton, quien lo coja es un ladrón (Villaconejos). 

El objeto de estas líneas ha sido presentar a los estudiosos de la oralidad literaria, 
en cualquiera de sus ramas, un pequeño corpus de formulillas que, dada la escasez de 
versiones recogidas hasta hoy en toda España, es de relativa importancia; más aún 
cuando se concentran en el pequeño espacio geográfico que conforma el sureste 
madrileño. 

Probablemente esta práctica, más que los versos que la acompañan, hunda sus 
raíces en los viejos ritos que para impetrar la fertilidad de los campos, debieron 
realizarse desde el Neolítico hasta casi nuestros días pasando por la Antigüedad clásica. 
Sabemos, por ejemplo, que los romanos celebraban, al tiempo de germinar los primeros 
trigos, la fiesta llamada Rubigalia o Robigalia, dedicada a Robigus, a fin de 
salvaguardar los sembrados de la enfermedad llamada roña; esta fiesta, que, según 
autores como Caro Baroja 2 4, coincidiría en el tiempo con el día que la Iglesia dedica a 
San Marcos (25 de abril), habría dado lugar a una serie de ritos como las bendiciones de 
campos, que la sociedad tradicional ha venido celebrando hasta ha poco. Pero pienso yo 
si nuestro conjuro, que se entonaba cuando la mies ya era casi pan, no será más bien las 
gracias por lo que está a punto de caer al golpe de la hoz. 

Salvando las distancias que el Océano marca, hay algo de gratitud a la Tierra 
Madre en esos pocos granos que se dejan en la espiga y que van a confundirse entre los 
tallos y hojas aún verdes. Ese último trago de chicha que se vierte por el suelo como 
ofrenda a la Pachamama, fue lo primero que despertó en mi memoria este conjuro de las 
espigas. Todas las viejas culturas han conocido ritos semejantes; basándose en el 
principio de dar para recibir, nuestros viejos labradores, ya desde niños, practicaban la 
ecología inconscientemente, pero de manera sabia. 

Julio Caro Baroja, Ritos y mitos equívocos (Madrid: Istmo, 1974) Cap. II "El toro de San 
Marcos". 


