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Para ajustar mi ponencia a las disposiciones señaladas por la convocatoria a este 
evento, tropecé con dos dificultades. La primera, la selección de un material literario 
que, sin alejarse de los lincamientos establecidos ("género lírico", "tradicional" y 
"breve"), me permitiera fundamentar una reflexión desde las condiciones de un contexto 
sociocultural moderno (o posmoderno). Y la segunda, una duda sobre cómo considerar 
los conceptos "lírico" y "popular" en un momento como el que atravesamos, invadidos 
de una cultura globalizadora en la que el rigorismo de los géneros se ha perdido dentro 
del campo teórico literario. 

Decidí optar por el refrán en México debido a que es uno de los pocos géneros 
populares cuya tradicionalidad se ha mantenido vigente a través del tiempo, 
conservando su mismo arraigo, siempre cercano al alma y a la cultura del pueblo 
mexicano. 

El refrán es una pieza literaria lírico-tradicional de muy frecuente uso en el 
devenir cotidiano del habla popular actual. Es tan vasta y variada la existencia de estos 
dichos dentro del léxico de nuestro idioma que bien admiten una clasificación. Los hay 
irónicos, didácticos, críticos, filosóficos, de doble sentido, de halagos, de reproches, de 
condenas, vicios, premoniciones y de muchos más tipos; todos ellos contenedores y 
transmisores de la sabiduría popular, generada no por el estudio y el planteamiento de 
una hipótesis demostrada, sino por una verdad dictada desde el apasionamiento y la 
experiencia vivida de sus creadores y recitadores: "el pueblo", quien, de manera natural 
y alejado de toda imposición teórica, crea y recita el refrán de manera natural y nada 
estudiada, es quien vacía en ellos todo su inmenso caudal de sabiduría aprehendida en la 
vida. 

Es el saber fundado en la experiencia lo que impregna al refranero de un sentido 
de verdad, de certeza, de regionalidad y, muchas veces, hasta de universalidad en su 
contenido. Para cada situación existe una sentencia o un refrán que posee un vínculo 
directo con la vida, que es lo que lo fundamenta y lo ha mantenido vigente. Y es que el 
refrán es un género cuyo ingenio, aceptación y sentido, radican precisamente en la 
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espontaneidad lograda en el momento mismo de su pronunciación. Su chispa, gracia, 
efecto y belleza, aparecen durante el mismo acto de expresarlos y recibirlos, como 
respuesta a una situación específica que conduce al emisor a pronunciarlo y expresarlo 
en ese mismo acto de la enunciación. Por tanto, la estética del refrán radica en la 
oralidad, no en la fijación de una antología o refranero. 

Este instante de participación simultánea entre el emisor y receptor, propiciado 
por la pronunciación del refrán durante el acto enunciativo, es lo que mágicamente da 
vida a cada una de las palabras recitadas, incitando a sus oyentes a una participación 
empática con él, provocada a partir de los parámetros lingüísticos y culturales 
expresados, a partir de los cuales, los receptores responden reforzando, 
complementando, contraponiendo o negando su sentido, trascendiendo así su 
univocidad. De aquí que el refrán, convergiendo con los géneros populares, posea tres 
características básicas dignas de comentar: 

1. "Un arraigado carácter cultural propio y regional". 
2. "Una tradición oral" transmitida de boca en boca y, como tal, sujeta a 

cambios que han venido integrándose al habla cotidiana de todos los 
tiempos. 

3. "Un anonimato", puesto que pertenece a todo aquel, poseedor de la chispa y 
el ingenio, que sepa emplearlos y disfrutarlos en el momento preciso, según 
lo amerite la ocasión o circunstancia. 

La tradición y el uso recurrente del refrán (que en el caso de México viene de 
trescientos y cuatrocientos años atrás) se inserta en el presente amalgamando tiempos, 
enlazando pasado con presente en el momento mismo de su evocación. Así, sin límites 
de tiempo ni de espacio, el refrán va pronunciándose recorriendo provincias, pueblos, 
barrios o ciudades. Se le escucha y recita en parques, bares, plazas o en congresos, 
declamados por jóvenes y abuelos. 

Frente a otros géneros literarios de carácter tradicional, dentro del habla 
cotidiana, los dichos y refranes no sólo han sido los más socorridos, sino los más 
vigentes. Presencia que ha mantenido el vigor y la fuerza comunicadora de su 
contenido; no así la ronda infantil (cada vez menos cantada en los juegos y 
entretenimientos de los niños), las adivinanzas, o las leyendas, que han ido perdiendo 
presencia en los escenarios urbanos, alternativos y transculturados. No obstante esta 
compleja condición cultural actual, el refrán vive no sólo en el habla de los adultos, 
sino, sorprendentemente, en la de los jóvenes, que al pronunciarlos, combinándolos con 
otros giros propios de su argot, provocan un fenómeno lingüístico alternativo 
interesante, reflejo de su transculturación: "No te claves maestro el casado casa quiere, 
si no me cumples, ¡que osol, no habrá matrimonio y dame chance de buscar por otro 
lado". 

Expresión en la que, pese a la mezcla de registros lingüísticos, el refrán ("El 
casado casa quiere") no pierde su sentido original de antaño. 

Inmersos en estos sistemas neoliberales en los que vivimos, propiciadores de 
desequilibrios económicos, ¿cuántas veces no se ha escuchado pronunciar refranes 
como: "Dime cuánto tienes y te diré quién eres", o "Dios aprieta pero no ahorca", o "El 
que no arriesga no gana"? 
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Pasando ahora a otra de las características de los refranes señaladas 
anteriormente: su "carácter popular y regional", pongamos atención a los siguientes 
refranes: "A boca de charro, sólo la china y el charro" 1. "De tal jarro, tal repalcate"". "Al 
nopal lo van a ver, sólo cuando tiene tunas"; ejemplos cuyo sentido queda limitado, 
comprensible únicamente para los inmersos en el mundo cultural que enuncian, es decir, 
en la cultura popular mexicana. Esto nos lleva a hablar de "cultura popular", a la que 
convencionalmente se ha venido concibiendo como opuesta a la cultura culta o de 
prestigio. 

.1 Si la cultura de élite es uniforme y muy semejante en todos los países del mundo 
debido a que se fundamenta en cánones obligados, la popular produce fenómenos 
sorprendentes, novedosos; es la cultura que no sólo transgrede y nos pone en estado de 
alerta, sino que es la que nos muestra nuestros propios espacios, descubriéndonoslos, 
mostrándonoslos a veces para dolemos o reírnos mágicamente de nosotros mismos. 

El regionalismo popular de los refranes anteriores limitan su expresividad en esta 
sala por ser símbolo del carácter e identidad propios de una cultura. Jean Franco, célebre 
crítica inglesa, en una conferencia pronunciada en México en torno a la cultura 
latinoamericana, sabiamente inició su plática señalando lo difícil que resulta hablar y 
abordar el tema sobre otras culturas, dijo: "hablar de otras culturas", dijo Jean, "es 
hablar de lo ajeno, de lo que no nos pertenece". 

Este arraigo a lo propio y regional que guarda consigo el término popular, pero 
también este peligro de lo ajeno cuando incursionamos por una cultura distante y 
distinta, es lo que (como advertí al principio de mi plática) me provocó dudas sobre 
cómo abordar en un evento internacional el término "popular": ¿quién es el pueblo?, ¿de 
qué pueblo vamos a tratar cuando las idiosincrasias nos limitan a quedarnos cada quien 
con sus refranes? Como diría el refrán: "Zapatero a tus zapatos", porque "Cada perro 
tiene su hueso, aunque se levante tarde". O ¿no? 

Pero a pesar de este carácter propio identificado con la cultura mexicana, que en 
muchas ocasiones cierra y limita el sentido del refrán, éste encierra una consabida 
universalidad, legada, tal vez, por ese sentido pragmático del cual desciende este dicho 
popular, es decir, que esa sabiduría inherente a la experiencia, expresada en muchos de 
ellos. Su nexo con el empirismo y con la vida es lo que hace que su sapiencia vivencial 
trascienda su regionalismo para alcanzar y convertirse en verdaderos dogmas 
universales; ya que, en todas partes del mundo "Acabándose el dinero, se termina la 
amistad". Lo mismo que "Despacito que voy de prisa", o "No por mucho madrugar, 
amanece más temprano". 

Mas si en los refranes reposa la sabiduría de la experiencia de cada pueblo, 
también yace su espíritu y su psicología. Qué mejor que los refranes para conocer cómo 
piensa y vive un pueblo, quien en su mayoría encuentra en ellos el canal idóneo para 
expresar su burla y su inconformidad, transgrediendo toda imagen poderosa que lo 
oprime, lo aparta o lo subyuga. Por ejemplo, ante el yugo de una infidelidad incierta, se 
escucha atinadamente decir a la víctima: "Deje usted que nazca el niño y él dirá quién es 
su padre". Pero un hombre mexicano, para evitar el engaño, siempre le aconseja al hijo: 
"¿Las quieres enamoradas?, que se sientan despreciadas". 

1 A boca de charro se usa para indicar el acto de dar una noticia, sin antes prevenir al interesado, 
sino así, de repente. Y se dice que dar una noticia así, sólo la china y el charro, tomando a estos dos tipos 
como representativos del pueblo mexicano bajo. 

2 Muy similar a otro refrán quizás mejor conocido como: De tal palo, tal astilla. 
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Lúdica y festivamente, según sea la situación, el refrán va subiendo de tono. Es 
entonces cuando un recitador, utilizando la ocasión o el momento apropiado, hace alarde 
de su ingenio engalanado por el albur: "Si como lo menea lo bate, ¡qué sabroso 
chocolate!", obviamente se refiere al chocolate con leche; y este otro, a la agricultura: 
"Me parece bueno el zureo para echare una semilla". Del siguiente refrán, interpreten 
ustedes su sentido ocasional: "Como me las den las tomo, y si son peras, me las como". 
O uno más alusivo a la utilidad: "Los cuernos son como los dientes: primero suelen 
doler y después sirven para comer". Esta chispa de buen humor y de ironía de los 
refranes, protege al pueblo y a todos sus escuchas de actitudes reverenciales y 
ceremoniosas, transmutándolas libremente a través de una destreza lúdica. 

Por último, y ya para terminar, porque "Mucho abarca el que no aprieta", un 
comentario más en torno al valor artístico y literario del refrán. En él, si bien abunda la 
brevedad, la síntesis y concisión de palabras, no así su sentido, impregnado de 
significación abundante, tras el que emerge toda una prédica e incluso hasta una tesis: 
"Donde no hay voluntad, no hay fuerza". (¿Qué hubiese dicho Nietzsche de su 
contenido?). 

Pero, además, la mayoría de ellos están configurados en torno a una serie de 
recursos retóricos en los que radica su magia, su ambivalencia trascendente y su riqueza 
de sentido, pero sobre todo su arte. Las comparaciones, las antítesis, el paralelismo, la 
elipsis (entre otras) son estrategias de las que se desprende el humor, las advertencias y 
los enjuiciamientos; impregnando de vida, juego y participación a todo aquél que está 
involucrado en él. Es así como lúdica y artísticamente el refrán va desplegando una serie 
de reglas y presupuestos sociales en los que se involucra todo un pueblo que cree en 
ellos, porque forman parte de esa misma historia nombrada líricamente en sus decires. 
Por lo que el refrán, a manera de metáfora, es una intersección entre el hombre, la 
historia, la vida y la palabra. 


