
UNA, DOLÍ, TELI, CATOLI: CONTAR, CANTAR, ADIVINAR Y 
REZAR POR PUEBLOS DE LEÓN 

Isidora Rivas Turrado 

Oralidad, cultura tradicional y folclore de un pueblo son el germen de la 
experiencia, del saber sobre la vida y del propio ser de ese pueblo y de sus miembros. 

Consideramos los diversos géneros que forman el ciclo de la vida leonesa en su 
trayectoria oral suficientemente elocuentes, y definidores al fin, de la cotidianidad con 
todos sus avatares, con una diversidad de tiempos que se superponen sin eliminarse: 
tiempo biológico, tiempo existencial, etc. De ahí que desde la oralidad se pueda 
reconstruir el tejido completo de lo humano compartido en una auténtica antropología. 

Los dos primeros poemillas responden al intento de enseñar a contar y a reconocer 
los dedos a los niños pequeños. Observemos los rasgos tradicionales en la conservación de 
la dental, labiodental y palatal respectivamente: "fritió", "furabollos" y "matapiojos": 

Éste fue al monte, 
éste halló un huevo, 
éste lo fritió, 
éste lo comió 
y éste parlanchín todo todo lo parló. 

Mauricio Rivas, 80 años, 1998, Calzada de la Valdería 

Este meñi, meñi, 
éste repiqueñi, 
éste rey de todos, 
éste furabollos 
y éste matapiojos, matapiojos. 

Rosalina Turrado, 81 años, 1998, Calzada de la Valdería 

Maragato pato, 
rabo de cuchar, 
¿Cuántos años tienes 
pa dirte a casar? 
Tengo veinticinco 
y un maragatín 
con las bragas de oro 
y el culo chiquitín. 
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Maragato pato, 
rabo de caceta, 
¿cuántos años tienes 
metidos en la bragueta? 

Felicidad Bajo, 76 años, 1996, Calzada de la Valdería 

Intentos de salir de sí mismos en busca de comunicación. Aparece la tentativa de 
dialogar con cualquier bichejo. Los dos ejemplos que siguen parecen imitar el canto de la 
golondrina.En una primera lectura, la golondrina, acusa a la mujer de vaga. Obviamente el 
interrogante y los adjetivos "cochina, marrana" no se refieren a la vagancia y a la suciedad 
física, sino a la moral, derivada de la infidelidad al marido ausente. El YO narrador no es 
otro que el marido disfrazado de golondrina. Se han sustituido los "chirlos mirlos" de otras 
versiones, citadas por Margit Frenk1, por los "zapatos". 

Mariquita qué faciste 
que la casa no barriste 
mientras yo fui a la mar 
por unos zapatos pa tú calzar. 
¡chiiiiirriiii! 
Fui a la mar 
Vine de la mar 
Y tú cochina, marrana 
¿qué hiciste 
que la casa no barriste? 

Mauricio Rivas. Calzada 

Sobre la superstición de los poderes curativos de la rana, un informante me dice: 
"Cuando una vaca tiene congestión y no digiere las comidas se le meten tres o cuatro ranas 
vivas por la boca y suelen promover el alimento, así se le desenvuelve en el estómago" 
(Elíseo Turrado García, 74 años, 1994. Felechares de la Valdería (León). Por su parte, J.G. Frazer 
señala: 

Estando de pie y calzado con botas en un terreno a cielo abierto, coja una rana por la cabeza, 
escúpala dentro de la boca y pídale que se lleve el dolor,dejándola marcharse después2. 

Sana bubina, sana, 
con unto de rana 
y si no sanas hoy, 
sanarás mañana 

Aprendido en mi infancia 

Tortas, tortas, 
el gallo come sopas, 
la gallina pan, 
sopinas el pavón, 
quirieleisón, quirieleisón. 
Basilisa Rivas Crespo,60a. 1996. 

Calzada de la Valdería. 

1 Margit Frenk Alatorre, Corpus de la Antigua Lírica Popular Hispánica (Madrid: Castalia, 
1987) pp. 888 y 889. 

J.G. Frazer, La rama dorada (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1981) p. 614. 
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Cigüeña, burreña, 
la casa se te quema, 
los hijos se te van 
para Villamontán. 
Escríbele una carta 
y ellos solos te vendrán. 

Aprendido en mi infancia 

La canción oral sirve para amenizar aún más el tiempo de ocio, sea en los juegos, 
como las dos que siguen, sea acompañando a cualquier otro motivo. 

Zarzas, marzas, 
peras o castañas 
de la santa Peregrina, 
¿Cuántos dedos hay encima? 
Tantos. 
Si hubieras dicho éstos 
ni perdieras ni ganaras 
borriquito te llamaras. 

Nemesio Rivas Crespo, 56 años, 1996 
Calzada de la Valdería 

Chorro, morro, picatorro, 
las orejas de un borrico, 
los cuernos de un castrón, 
¿qué dirás que son? 

Nemesio Rivas Crespo. Calzada 

A la silla de la reina 
que nunca se peina, 
hasta que un día se peinó, 
cuatro pelos que sacó. 

Aprendido en mi infancia 

Para muchos miembros de comunidades donde predomina la cultura oral, la vida 
cotidiana es la única vida que existe; su socialidad abarca únicamente el ambiente 
inmediato. De ahí que la oralidad juegue un papel relevante en el comportamiento 
cotidiano, ya que éste es en primer lugar pragmático. La cultura oral se enmarca en un 
entorno cotidiano que contiene implícitamente una función homogeneizadora, al igual que 
cualquier otro sistema de comunicación. El hombre siempre ha intentado acaparar el 
entorno, apropiárselo. 

En la vida cotidiana se expresa no solamente el modo por el cual yo he aprendido de mi 
madre ciertas reglas... sino también el modo en el que yo las transmito a mi hijo. Yo soy 
representante de aquel mundo en el que otros nacen... Cuando transmito mi mundo me 
objetivo también a mí mismo en cuanto me he apropiado ya de este mundo 3. 

Sabemos que del sentido originario de enumerar objetos que tenía el término 
"contar" (se contaban ovejas para provocar sueño, para dormir), por translación semántica, 
se pasó a enumerar hechos. Parece que en estos juegos de eliminación todavía pervivan 
vestigios de esa primera fase. 

Pito, pito, cirolito, 

3 Agnes Heller, Sociología de la vida cotidiana (Barcelona: Península 1977) pp. 24-25. 
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¿dónde vas tú tan bonito? 
A la era verdadera, 
pim, pam, pum, fuera. 

Aprendido en mi infancia 

Pito, pito gorgolito, 
¿quién te dio 
tan largo el pico? 
Me lo ha dado mi señor 
para picar el molino. 
Yo, picar, piqué, 
un grano de trigo saqué, 
agarré un ratón pol rabo 
y a la plaza lo llevé: 
¿Cuánto vale este ratón? 
Cinco blancas y un doblón 
y una perra saldiguera 
y un caballo corredor 
que me pilla las perdices 
por la punta las narices. 
Chis, chas, 
por la puerta fuera vas. 

Rosalina Turrado. Calzada. 

Observemos que en estos juegos de eliminar y sortear, las repeticiones no tienen 
ninguna función de significar o dar sentido a unos conceptos, y sí tienen mucho que ver 
con el puro azar. El niño no sabe de porqués, juega porque sí. El juego en sí, cualquier 
juego no encierra una finalidad utilitaria o suprema, sino que se ejercita para pasar el rato, 
porque sí. 

Pito, pito, cirolito. 
vendo las vacas a veinticinco 
y los bueys a veintiséis. 
Por aquí pasó la hija del rey, 
todas las damas convidó, 
menos una que dejó. 
La que dejó fue pa Belén, 
donde come pan y miel 
y manteca sin cuchar, 
sipe, gato, vete a echar. 
Vete a los tascos 
si no quieres ir al pajar. 

Eugenio García Carmona, 81 años, 1991, Calzada de la Valdería 

Pinto, pinto, lagarinto, 
echa las vacas al veinticinco 
y los bueys al veintiséis. 
Por aquí pasó el hijo del Rey 
tolas aves convidó, 
menos una que dejó 
el mortero, la cuchara, 
zampa tú y vete a la cama. 

Mercedes Carrera Rodríguez, 69 años, 1996, Arrabalde de la 
Valdería (Zamora). 
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Pito, pitón, 
del gallo marón. 
Levántate Juana, 
bárreme esta casa. 
¿Con qué la barreré? 
Con uñas que no sé. 
Sisa, sisa, carne asada, 
tú te vas a la morada. 
Tú te vas, tú te vienes, 
tú me rompes los manteles, 
los de oro, los de plata. 
Tengo un buey que sabe arar, 
retejar y también estornicar, 
da la vuelta a la redonda 
y este dedo que se es-con-da. 

Gertrudis Fernández Alonso, 65 años, 1991 , Castrocalbón 

Una, dolí, teli, catoli, 
quili, quileta, 
vino la reina 
con su bayoneta. 
Vino el rey 
con su esquilón. 
Cuenta las veinte 
que las veinte son. 

Aprendido en mi infancia. 

Una, doli, tua 
eleré mengua. 
El sorbete colorete. 
Una, doli, tua, 
eleré mengua. 

Mercedes Carrera. Arrabalde. 

Una, doli, teli, catoli 
quili, quileta, 
vino la reina 
con su bayoneta, 
vino Gil 
con su candil. 
Candilín, candilón, 
justicia y ladrón. 

Aprendido en mi infancia. 
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Una, dolí, teli, catoli 
quili, quileta. 
Vino la reina 
con su bayoneta. 
Vino Gil, 
rompió el barril. 
Barrilín, barrilón. 
cuéntalas bien 
que las veinte son. 
Son y serán, 
vete al galán 
y allí te darán 
vino y pan. 

Abilia Vara Turiel, 79 años, 1996, Micereces de Tera, 
Benavente (Zamora). 

Un, don, din, 
canonín, canonete, 
mi abuelo es 
hombre mío pete. 
—Niño, ven aquí. 
—Yo no quiero ir. 
Un, don, din. 

M a Luisa Bajo, 44 años, 1996, Calzada de la Valdería. 

Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis..., veintiuna 
y la aceituna. 

Aprendido en mi infancia. 

Cuchillo, navaja, pan caliente, 
diecinueve y veinte. 

M a Luisa Bajo. Calzada 

Ita, ita, la Florita, 
ordeñando estaba al sol, 
las sus tetas blancas son. 
Aquel hijo enamorado 
que se quedó en aquel prado 
para plantar la romera, 
ita, ita, vete afuera. 
Ojo de taco del número cuatro, 
ojo de liebre del número nueve, 
ojo de conejo de número viejo. 
Tengo un vaso en el vasal, 
no me lo rompas 
que es de cristal. 
Tengo un vaso en la masera, 

\ no me lo rompas 

que es de madera. 
Ita, ita, vete afuera. 

Ascensión García Carmona, 76 años, 1996, Calzada de la 
Valdería. 

A la una anda la muía, 
a las dos el reloj, 
a las tres buen borrico es, 
a las cuatro doy un salto, 
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a las cinco doy un brinco, 
a las seis salta el rey, 
a las siete paso y dejo mi bonete, 
a las ocho paso y lo recojo, 
a las nueve lleva la burra y bebe, 
a las diez llévala otra vez, 
a las once llama al conde, 
a las doce le responde, 
a las trece ya amanece, 
a las catorce ya es de noche, 
a las quince allá ita ita, 
las montañas de León, 
velo, velo, velo 
que te robo el camisón. 
El camisón era de Holanda, 
muerto lo llevan en unas andas. 
Las andas eran de pino, 
el pino era de aceite. 
Muerto lo llevan a San Vicente. 
San Vicente está cerrado. 
Muerto lo llevan para un mercado, 
el mercado estaba abierto. 
Ábreme la olla y trágame lo muerto. 

Miguel Tejedro Macías, 69 años, 1996, Arrabalde de la Valdería 
(Zamora) 

CANCIONES DE MOCERÍO 

Morena tiene que ser 
la tierra para dar trigo. 
La mujer para ser buena 
ha de tener buen marido. 

Una morena se vende 
y dicen los compradores 
que la sal de una morena 
no se paga con doblones. 

Lo moreno lo hizo Dios, 
lo blanco lo hizo un platero. 
Viva lo moreno, viva, 
yo por lo moreno muero. 

Rosalina Turrado. Calzada 

El deseo de dominar el medio, el tiempo o el espacio provoca y despierta el interés 
por las experiencias físicas, por la exactitud y por la medida filosófica (no matemática). 
Así roza lo increíble el hecho mismo de la predicción del tiempo mediante la observación 
secular de una naturaleza cíclica, del clima, del suelo, de los rasgos agrícolas. 
Observaciones que no son sino la propia y directísima experiencia que sustituye al saber 
libresco de la ciencia. Para enfrentarse a las adversidades temporales, pastores, ganaderos 
y agricultores han tenido que esforzarse en comprender lo que les rodea con las únicas 
armas de que disponen: observación, inteligencia, intuición y experiencia. Los ciclos 
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lunares son muy importantes:la mayor parte de las tareas campesinas se deben realizar 
cuando la luna es menguante (poda de viñas, siembra, etc.). Para Caro Baroja: 

Dada la necesidad de medir el tiempo de una manera precisa, se comprende que la luna tenga 
mayor importancia que otros ciclos.Así se suele considerar como divinidad suprema de sexo 
femenino, y su sacerdocio... está adscrito a las mujeres4 

Esta noche va a llover 
que tiene cerco la luna. 
Dios quiera que llueva bien 
en la cama de dalguna. 

A la luna, a la luna de enero, 
a la luna le falta un lucero. 
Al lucero le faltan dos rayos, 
a la luna, a la luna de mayo. 

Rosalina Turrado. Calzada. 

Las bellas connotaciones de estos poemillas orales proceden de una curiosa 
combinación de dos elementos: de un lado la suma sencillez léxico-sintáctica, y de otro la 
constante repetición: 

El arte invita a repetir lo que es irrepetible, propone como paradigmático lo que es singular. 
Por ahí se revelan sus raíces hundidas en la dimensión arcaica del ritual... la literatura asume 
como propia la condición del uso repetido ... Desde este punto de vista el arte sigue remitiendo 
a una condición antropológica "arcaica", a un tiempo humano diferente del de la Revolución 
industrial, tecnológica, informática5. 

Anda y dile a tu madre 
que te empapele, 
que te meta en un arca 
y con llave cierre; 
con llave cierre, niña, 
con llave cierre; 
anda y dile a tu madre 
que te empapele. 

Anda y dile a tu madre 
que rece y rece, 
que la nuera que lleva 
no la merece; 
no la merece, niña, 
no la merece; 
anda y dile a tu madre 
que rece y rece. 

A tu puerta, morena, 
me dieron agua 
fría como la nieve 
por una jarra. 

4 Julio Caro Baroja, Los pueblos del Norte de la Península Ibérica (Madrid: Imprenta Aldecoa, 
1943) p. 20. 

5 F. Brioschi, C.di Girolano, Introducción al estudio de la literatura (Barcelona: Ariel, 1988) p. 
197. 
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Anda por una jarra, 
por un puchero. 
A tu puerta, morena, 
agua me dieron. 

Rosalina Turrado. Calzada. 

Namoréme, namoréme, 
nunca yo me namoraba, 
arrímeme a un pino verde 
por ver si me consolaba, 
y el pino como era verde, 
de verme llorar lloraba. 
Namoréme, namoréme, 
nunca yo me namoraba, 
namoréme del espino 
y llevóle la flor el agua. 

Alberta del Río, 86 años, 1996, San Félix de la Valdería. 

Muy gordo lo tienes, compadre, 
más lo quisiera tener 
que entre las piernas 
no lo pudiera meter. 

(EL CABALLO) 
Felicidad Bajo. Calzada 

Cuatro manafuentes, 
cuatro pisabarros, 
dos turuluros 
y un espantadiablos. 

(LA VACA) 
José Almanza Rivas, 38 años, 1996, Calzada de la Valdería. 

Pino sobre pino, 
sobre pino, lino, 
sobre lino flores 
y alrededor amores. 

(LA MESA, EL MANTEL, LAS SERVILLETAS Y LOS 
INVITADOS) 

Ascensión García. Calzada. 

La madre embajo, 
el padre encima, 
los hijos bailando 
la tintirintina. 

(EL MOLINO: RUEDA, RODEZNO Y GRANO) 
Ascensión García. Calzada. 

Encima de ti me pongo, 
todo lo que tengo te meto, 
si no mueves el culo 
no acabaremos tan presto. 

(EL POZO Y EL CUBO) 
Ascensión García. Calzada. 
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Con la cabeza de Adán 
y los pelos de un pendejo 
haremos un niño hermoso 
si el palillo se tiene tieso. 

(LA RUECA, LA LANA, EL HUSO Y EL HILO) 
Felicidad Bajo. Calzada. 

No ha nacido la madre, 
y ya anda el hijo por la calle. 

(EL FUEGO Y EL HUMO) 
José Almanza. Calzada. 

A lo gusto gustito, 
a lo metido, metido, 
¡cómo se alegran las mozas 
cuando lo tienen metido! 

(EL ANILLO) 
Ascensión García. Calzada. 

Campo blanco, flores negras, 
un arado y cinco yeguas. 

(EL PAPEL, LAS LETRAS,LA PLUMA Y LOS DEDOS) 
José Almanza. Calzada. 

En la calle dieron voces, 
a las voces salí yo; 
metió lo suyo en lo mío, 
pintalegió y marchó. 

(EL ACEITERO, EL EMBUDO Y LA BOTIJA). 
Ascensión García. Calzada. 

Entre dos piedras blancas 
hay una flor amarilla 
que se puede presentar 
delante del rey de Castilla. 

(EL HUEVO) 
Mercedes Carrera. Arrabalde (Zamora) 

Largo y engosto, 
justo y medido, 
se alegran las mozas 
de haberlo metido. 

(EL ZAPATO) 
María Carrera Fernández, 73 años, 1996, Arrabalde de la 

Valdería (León) 

Mi abuela sube, 
mi abuela baja 
y entre las piernas 
tiene una miaja. 

(LA ROMANA) 
María Carrera. Arrabalde (Zamora) 

Échate nesa cama, 
moza galista, 
te meteré una cosa 
redonda y lisa. 
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(LA LIEBRE Y EL PERDIGÓN) 
Ascensión García. Calzada. 

Tenga usted, buen rey 
un vaso de vino 
que un ave de pluma 
lo llevó a su nido. 
Vengo a caballo 
en quien nunca ha nacido, 
traigo las manos 
encima su madre, 
averigüe usted, buen rey 
y si no suelte a mi padre. 

(LA PARRA, EL VINO, LA MULA Y LA ALBARDA) 

Emilio Rivas Crespo, 50 años, 1996, Calzada de la Valdería 

Entre dos peludos 
hay un pelao, 
¿qué hará nel medio 
aquel condenaol 

(LAS VACAS Y EL ARADO) 
Avelina Guerrero, 58 años, 1996, Arrabalde (Zamora) 

Entré en tu cuarto, 
te la pedí; 
te arremangaste, 
te la metí. 
Tú llorabas, 
yo me reía 
al ver la sangre 
cómo corría. 

(LA INYECCIÓN). 
Avelina Guerrero. Arrabalde (Zamora) 

Padre nuestro piquinino, 
guíanos por buen camino, 
caminito la oración, 
mis pecados muchos son, 
no los puedo confesar 
ni en Cuaresma ni en Carnal. 
Allá arriba en aquel alto 
hay una paloma, 
en el pico lleva gloria, 
en las alas lleva Crisma. 
Crisma en ti, Crisma en mí, 
Crisma en aquel judío 
que no quiso creer en Jesucristo. 
Jesucristo es mi padre, 
Santa María, mi madre, 
los ángeles mis hermanos, 
que me llevan de las manos 
a Belén. De Belén al calvario, 
del calvario a una fuente. 
Allí estaba San Vicente, 
me hizo una cruz en la frente 
pa que el diablo no me tiente 
ni de día ni de noche 
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ni a la hora de mi muerte. 
Amén. 

Alvaro Rivas Turrado, 50 años, 1996, Calzada de la Valdería 

La manera de contar, sea enumerar, sea relatar, así como el adivinar y el rezar, se 
nutren de todos los elementos cotidianos que el individuo tiene a su alcance, en un intento 
de adueñárselos. Constituyen tanta parte de su esencia que se convierten en 
imprescindibles para su ser y su desarrollo. 

Cuando la transmisión oral era un medio de homogeneización de la vida y del 
pensamiento de los seres, era también un medio de relación y de comunicación en un 
tiempo de ocio dominado aún por el poder de la memoria. Y todo para rellenar esa 
profunda oquedad en la que se inserta la compleja textura humana, ese intento de dominar 
un mundo azaroso desde la propia mezquindad humana. Parece como si el individuo 
tuviera que poner cerco a un espacio demasiado abierto, apropiarse del entorno inmediato 
para poner orden, para poner paz. 


