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SE CUENTA en el Quijote, en el capítulo 23 de la Segunda Parte, que
el caballero acompañado de Sancho y el primo, después de la famosa
bajada a la cueva de Montesinos y luego de dejar una ermita a la

que se habían acercado, dirigiéndose a una venta 

toparon un mancebito que delante dellos iba caminando no con mucha
priesa, y, así, le alcanzaron. Llevaba la espada sobre el hombro, y en
ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer de sus vestidos, que al
parecer debían de ser los calzones o greguescos, y herreruelo y alguna
camisa, porque traía puesta una ropilla de terciopelo con algunas vislum-
bres de raso, y la camisa, de fuera; las medias eran de seda, y los
zapatos cuadrados, a uso de corte; la edad llegaría a diez y ocho o diez
y nueve años; alegre de rostro, y al parecer ágil de su persona1.

Para perfilar más su retrato, el mancebito iba cantando seguidillas, y
ya se sabe que a estas alturas de los Siglos de Oro esta estrofita popular

1. Cito por la edición dirigida por Francisco Rico, Barcelona: Instituto Cervantes &
Crítica, 1998, I, pág. 832.
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era propia, sobre todo, de las canciones de gente de baja condición social;
con ellas nuestro muchacho entretenía el trabajo del camino, y entre otras
cantó esta que anotó en su memoria el primo:

A la guerra me lleva
mi necesidad;
si tuviera dineros,
no fuera, en verdad.

Fue don Quijote el primero que se dirigió a él, con estas palabras:
«Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán…» Y galán, según
explica Covarrubias en su Tesoro, es «el que anda vestido de gala y se
precia de gentil hombre, y porque los enamorados de ordinario andan muy
apuestos para aficionar a sus damas, ellas los llaman sus galanes»2. Don
Quijote lo había calado perfectamente.

La apostura y comportamiento del muchacho recordaban –así lo veo
yo– a otros galanes que aparecen en no pocas páginas de obras literarias
a lo largo de aquella época áurea. Yo creo que algunos de estos mozos
estaban anunciando ya la presencia que años después hará el guapo en
el panorama social de España y por ende en sus letras. Sabido es que la
primera documentación que tenemos del término guapo con el sentido
de ‘chulo, rufián’ es de Quiñones de Benavente, muerto en 16513. Décadas
antes de la publicación del Quijote, Salinas (De musica libri septem, 1577)
había armonizado una canción de la que sólo transcribía la primera estrofa:

Pensó el mal villano
que yo que dormía;
tomó espada en mano,
fuese andar por villa. 

Era este un villano arrogante, achulado, que se paseaba por su villa
presumiendo de espada, para terminar en casa de su querida con el más
absoluto desparpajo, según texto más completo de la versión que recogía
Reyes Mejía de la Cerda en su Comedia de la Zarzuela:

Pensóse el villano
que me adormecía;

2. Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, Madrid:
Turner, 1977, s. v.

3. Véase Joan Corominas & José A. Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano
e hispánico, Madrid: Gredos, 1984-1991, 6 vols., s. v. guapo.
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tomó espada en mano,
fuese a andar por villa […]
Fuérame tras él
por ver dónde entraba;
viérale yo entrare
en cas de su dama4.

La historia de infidelidad conyugal que se cuenta en estos versos se
divulgaba también, por entonces, en un romance que debió de ser muy
conocido, el de La malcasada, pero que, con mucha probabilidad, al estar
en hexasílabos no encontró hueco en las colecciones quinientistas, aunque
se ha conservado, y por cierto bien extendido, en la tradición moderna
sobre todo dentro del repertorio infantil5. 

Pero guapo tenía otras significaciones menos peyorativas, como da a
conocer el Diccionario de Autoridades en las tres acepciones distintas que
ofrece del vocablo. En la primera entrada se lee: «Animoso, valeroso y resuelto,
que desprecia los peligros, y acomete con bizarría las empressas arduas y
dificultosas», y en la segunda añadía: «Se toma también por galán lucido,
y que cuida de la decencia y adorno de su persona», para cerrar en la tercera:
«En estilo picaresco se llama el galán que festeja y galantea a alguna muger».
Las tres definiciones van a servir a nuestra intención que es fijar en estas
páginas un determinado tipo de galán que apunta en la poesía popular de
entonces a lo que será, en unas décadas inmediatas, el guapo de tantos
cantares, romances, comedias y cuadros en la literatura española que corre
desde el Seiscientos hasta hoy. Estaba tomando cuerpo en las letras, como
digo, un personaje que en su diseño uniría a la condición de galán la de chulo.

Este joven galán que se pasea por las calles de su villa era el retrato
de un valentón en tono menor y tuvo varias formulaciones poéticas durante
los Siglos de Oro, y una de ellas, según a mí me parece, la encontramos
en esta coplilla en boca del propio personaje que recogió Correas:

Ándome en la villa
fiestas principales
con mi ba[ll]estilla
de matar pardales6.

4. José María Alín, Cancionero tradicional, Madrid: Castalia, 1991, núm. 523. El texto
de Salinas en la nota a esa entrada.

5. Véase Pedro M. Piñero Ramírez, Romancero, Madrid: Biblioteca Nueva, 1999, núm.
94, págs. 408-409.

6. Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), edición de
Louis Combet, Bordeaux: Institut d’Études Ibériques et Ibéro-américaines de l’Université 
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El maestro salmantino colocaba el cantar luego de dar noticia de otro
que le servía de entrada y marcaba su contexto, con expresa indicación
de «Prosige el kantar»:

A la villa voy,
de la villa vengo:
si no son amores,
no sé qué me tengo.

(Nuevo corpus, 62A)

La coplilla primera que hemos transcrito («Ándome en la villa») se
registra en compilaciones anteriores, más cercanas a los principios del
XVII, como el Cancionero de Florencia (c. 1608, fol. 144v); y si aceptamos
lo dicho por Correas, sería continuación de ésta que he transcrito en
segundo lugar («A la villa voy»), aunque es cierto que aparece indepen-
diente en otros casos, como en el Cancionero de Jacinto López, fechado
en 16207.

Por lo que hoy sabemos, gracias sobre todo a la magna compilación
de Margit Frenk, la cancioncilla «Ándome en la villa» no se documenta
fuera de estas colecciones del siglo XVII, ni ha dejado hasta ahora, si estoy
bien informado, supervivencia alguna en los tiempos modernos. No ocurrió
lo mismo con la primera que abría la información de Correas, «A la villa
voy», mucho mejor documentada en los siglos áureos, de la que se
mantienen claras resonancias todavía hoy, según vemos, en aquella canción
que recogió Torner en su Cancionero musical de la lírica popular astu-
riana:

Despiertu fechu una furia,
llocu me güelvo;
si esto non son amores,
yo entós, ¿qué tengo?8.

de Bordeaux, 1967, pág. 7b. Cito por Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua lírica popular
hispánica (siglos XV a XVII), México: Facultad de Filosofía y Letras UNAM, El Colegio de
México & Fondo de Cultura Económica, 2003, 2 vols., núm. 1557. Citaré: Nuevo corpus, y
el número correspondiente.

7. Ms. 3915 de la BNM, folio 163v. Véanse Alín, Cancionero tradicional, 948 y Nuevo
corpus, 1557. 

8. Véase Eduardo M. Torner, Lírica hispánica. Relaciones entre lo popular y lo culto,
Madrid: Castalia, 1966, 188, págs. 326-328; y José Manuel Pedrosa, «Notas y adendas al
Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII) de M. Frenk (y apostillas
a dos reseñas de D. Devoto)», Anuario de Letras, 32 (1994), págs. 209-250.
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La canción «Ándome en la villa», escrita en primera persona y en voz
de hombre, ofrece una caracterización del sujeto lírico en la que quiero
detenerme en esta ponencia. En tan escasos, y cortos, versos nos encon-
tramos con una caricatura menor del joven presumido y vanidoso, tratado
sin acritud sino más bien con cierto cariño, aunque sin esconder el tono
satírico del retrato.

Creo que hay que empezar situando la canción entre las de ronda, que
debieron de ser muy abundantes en los siglos XVI y XVII, según las nume-
rosas referencias que nos han llegado en textos literarios de la época que
testimonian la presencia de las rondas en la vida de aquella sociedad y
las alusiones a las canciones que, muchas veces acompañados de música,
dedicaban los mozos rondadores a sus damas. La comedia española, por
ejemplo, ofrece un buen muestrario de lo que estamos diciendo9. Pero no
es fácil discernir con exactitud, debido al frecuente fragmentismo y la escasez
de referencias contextuales, cuáles de las canciones antiguas conservadas
son en efecto canciones de ronda o aluden a galanteos de este tipo10.

Correas, al comentar el refrán «A las diez, dexa la kalle para kien es»,
ponía de manifiesto lo habitual que era en aquellos tiempos la presencia
de rondadores en las calles de las ciudades y villas: «Ke se rrekoxan las
muxeres ke se sientan a sus puertas a las noches del verano, porke ia la
kalle es para rrondadores» (Vocabulario, pág. 9b); y si bien Covarrubias
no registra en su Tesoro la acepción del término que a nosotros nos inte-
resa aquí, el Diccionario de Autoridades, en su segunda entrada de rondar
explica: «Vale también andar de noche passeando las calles. Especialmente
se dice de los mozos que passean la calle, donde vive alguna muger que
galantean».

Aunque nuestra canción no contiene expresamente ninguno de los
marcos espaciales que –según la enumeración que hace Pedrosa en el
artículo citado– son referencias contextuales que permiten deducir hoy
que una canción antigua podía servir para rondar, el uso de verbos en movi-
miento (ir, venir, andar) de las dos cuartetas hexasilábicas que publicó
Correas, además con indicación expresa de la villa, nos parece marca

9. Cf. simplemente algunos de los trabajos reunidos en Ronda, cortejo y galanteo en
el teatro español del Siglo de Oro (Actas del I Curso sobre teoría y práctica del teatro, orga-
nizado por el Aula Biblioteca Mira de Amescua y el Centro de Formación continua, cele-
brado en Granada, 7-9 de noviembre de 2002), edición de Roberto Castilla Pérez,
introducción de Agustín de la Granja, Granada: Universidad de Granada, 2003.

10. Véase José M. Pedrosa, «Historia y poética de los cantos de ronda en la Edad
Media y en los Siglos de Oro españoles», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 76
(2000), págs. 15-32, que sigo muy de cerca para esta parte de la exposición.
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propia de esta clase de cantar y suficiente para perfilar el tipo: «A la villa
voy, | de la villa vengo| […]», «Ándome en la villa». Es obvio que «ándome»
puede leerse aquí por «paséome»11. En el primer texto, aunque falte en sus
versos otro ingrediente propio de estas canciones de rondadores como es
el marco temporal de la noche, parece poco discutible su condición de
canción de ronda, con esa segunda semiestrofa en que el mozo muestra
por lo claro, con un intenso tono lírico, su estado de enamorado perdido:

A la villa voy,
de la villa vengo:
si no son amores,
no sé qué me tengo.

En el Metodo mui facilissimo para aprender a tañer la guitarra a lo
español de Luis de Briceño (París, 1626) se lee esta otra canción que nos
parece réplica de la que estamos comentando, y que con toda la razón
del mundo se puede considerar canción de ronda:

Quando a tu puerta me boy
y quando d’ella me bengo,
si de amor no estoy herido,
yo no sé qué males tengo.

(Nuevo corpus, 340)

Creo que no nos equivocamos mucho si consideramos también el
segundo texto («Ándome en la villa») canción de ronda: en sus versos el
mozo se pasea endomingado por las calles de la villa los días de fiesta,
según él mismo expresa. Por otro lado, en este caso entran en juego otros
elementos y cuestiones que, como vamos a reseñar, nos sitúan la canción
entre los textos literarios de la época en los que se perfilan los trazos de
un retrato paródico del guapo rondador. Nuestro muchacho, que, por
cierto, como otros mozos rondadores de la época áurea no hace caso
alguno a los prudentes consejos populares («¿Salís a rrondar? Guardá las
armas, mas primero la enamorada», Correas, Vocabulario, pág. 268a), se
va a convertir, como el que se encontró don Quijote, en un «señor galán».

En esos días de fiesta, el mozo se pasea por la villa, como dice, «con
mi ballestilla | de matar pardales». Parece claro que ballestilla tiene aquí
un sentido erótico sexual masculino, como no pocas armas, se usen o no

11. Cf. «Passear. Vale también andar sin otro fin que el de hacer exercicio u recrearse.
Úsase freqüentemente como verbo recíproco» (Diccionario de Autoridades, s. v. passear).
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en diminutivo (pero de esta manera, con más razón). Así lo entendió
–y acertó– el autor de una letra del pasado compuesta de este cantar, que
actúa como estribillo, y su glosa en tres estrofas:

Echándoles cebos,
bajan a las puertas
pajaritos nuevos,
las alas abiertas;
y así por la villa
me ando días tales
con mi ballestilla
de matar pardales12.

Es evidente que pardal posee en estos versos también valor sexual, en
este caso femenino. Como anotan los editores franceses de Poesía erótica,
«Todo el villancico mantiene ese tono popular que confiere a la composi-
ción un aspecto ingenuo. En realidad, el estribillo y las estrofas son una serie
de metáforas eróticas, que el lector, ya avezado, descifrará sin dificultad».
El mismo sentido metafórico sexual se encuentra en esta canción conser-
vada en el Cartapacio de Pedro de Lemos, del tercer cuarto del siglo XVI:

Soy triste pardal
después que naçí,
vos el gavilán,
que hazéis presa en mí.
Y si me tenéis,
allá me matáis,
y si me soltáis,
dos males hazéis.

(Nuevo corpus, 837)

Es bien sabido que muchos pájaros tienen connotaciones eróticas, con
frecuencia no sólo ambiguas sino también reversibles o ambivalentes. Esta
interpretación a nadie debe extrañar, pues hace tiempo que el psicoaná-
lisis avisó de la significación simbólica de los pájaros, lo que ya se ponía de
manifiesto de sobra en la canción de mujer occidental desde la Edad Media.
En aquellos lejanos textos las aves y su relación con el amor constituyen
uno de los motivos eróticos más frecuentes de la poesía trovadoresca y

12. Pierre Alzieu, Robert Jammes e Yvan Lissorgues, Poesía erótica del Siglo de Oro,
Barcelona: Crítica, 1984, n. 48, vv. 13-20, pág. 72.
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popularizante. Este motivo no ha perdido su vigencia ni en los textos
líricos que se difundían en los siglos XVI y XVII, ni en los más recientes que
forman parte de la tradición moderna13.

Pardal vale como sinónimo antiguo de ‘gorrión’, y así se usó en la
Edad Media, y como tal lo registra Nebrija en su Vocabulario de romance
en latín, finalizado en 1495; pero el vocablo entró en franca decadencia
a principios del Quinientos a causa de la competencia con ‘gorrión’, y
aunque los diccionarios de los siglos XVI y XVII conocen pardal, lo consi-
deran menos corriente que su sinónimo. Así se lee en Covarrubias: «Pardal.
Páxaro conocido, por otro nombre gorrión» (Tesoro, s. v.). Los autores del
Diccionario crítico etimológico escriben que «hay motivo para creer que
esa decadencia se deba al uso obsceno de la palabra pardal, comp. fr.
moineau ‘miembro viril’»14. Quizá porque, como dice Covarrubias citando
a Plinio, «este paxarillo es luxuriosíssimo, y a esta causa vive tan poco
que el macho no passa de año, las hembras viven algo más» (Tesoro, s. v.
gorrión).

Por su significación figurada obscena o porque es un pájaro molesto
a los labradores por su astucia y voracidad, lo cierto es que el pardal /
gorrión no ha tenido buena prensa, y ha salido malparado en frases,
refranes y copletas, así: «El abad y el gorrión dos malas aves son» (Correas,
Vocabulario, pág. 85a), refrán que glosa Sebastián de Horozco en su Teatro
universal de proverbios:

El abbad y el gorrion
dos malas aves son.
El gorrion y el abbad
nunca siembran pero cogen
y en caso de humanidad
tienen grande havilidad
y adonde pueden se acogen

13. Véase, entre otros trabajos, los de Viçent Beltrán, «Fuge lo lixignolo: elementos
popularizantes en la lírica del Duecento», en Il Duecento. Actas del IV Congreso Nacional
de Italianistas, edición de I. González, Santiago de Compostela: Universidade, 1989, págs.
23-40; «Cueillir la rose: el Roman de la Rose y la lírica tradicional del siglo XIII», en Actas do
XIX Congreso Internacional de Lingüística e Filoloxía Románicas, A Coruña: Fundación
Pedro Barrié de la Maza, Conde de Fenosa, 1994, págs. 353-388, y «Nuno Fernandez Torneol
y el simbolismo de la canción de mujer», en Actas de amor, escarnio y linaje en la literatura
gallego-portuguesa, edición de Eukene Lacarra Lanz & Andrés Tempranillo Ferreira, Bilbao:
Universidad del País Vasco, 2002, págs. 47-74, con abundante bibliografía sobre el asunto.

14. J. Corominas & J. A. Pascual, Diccionario crítico etimológico, s. v. pardal.
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Assí que no sin raçon
dixo de ellos el refran
que el abbad y el gorrion
dos muy malas aves son
adonde quiera que estan15.

El pájaro, en su formulación genérica, vale tanto para significar el sexo
femenino como el masculino, según decimos. Los ejemplos son fáciles de
encontrar; sírvanos estos: «Seis reales dan por el tordo de Juana: | seis por
el pico y seis por la lana» (Nuevo corpus, 1741); y lo mismo ocurre en la
lírica de la tradición moderna, de la que ofrecemos dos muestras, una
segoviana y la segunda manchega:

Debajo del mandilín
tienes un pájaro vivo;
tengo yo una escopetilla,
déjame pegarle un tiro16.

Las chicas de Miguelturra
gastan las bragas de alambre,
el pájaro que va dentro
se les va muriendo de hambre17.

Pero también, como se sabe, el pardal, igual que el pájaro en general,
se usa en la poesía popular, antigua y moderna, con las connotaciones
eróticas de sexo viril. Este es un texto del pasado:

A cazar pajaritos
íbase la niña,
y en los pechos del papo (sic)
lleva la liga.

(Poesía erótica, 130, estr. 24)

Y en Covarrubias se lee: «Motejáronse un capón y un confesso; éste le
dixo: ‘¿Cómo le va a su pájaro de V. M. sin cascaveles?’. El capón le
respondió: ‘¿Cómo al vuestro sin capirote?’, motejándole de retajado»
(Tesoro, s. v. capirote).

15. Edición de José Luis Alonso Hernández, Salamanca: Universidad de Groningen &
Universidad de Salamanca, 1986, núm. 853, pág. 219.

16. Claudia de los Santos, Luis Domingo Delgado & Ignacio Sanz, Folklore segoviano
III. La jota, Segovia: Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1988, pág. 100. 

17. Antonio Vallejo Cisneros, Música y tradiciones populares, Ciudad Real: Diputa-
ción, 1988, pág. 194.
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En la tradición moderna, naturalmente, se encuentran muchos ejem-
plos. Aquí van dos, uno levantino y otro andaluz:

Jo tinc un pardal sense ulls
que està cego i mira a terra;
al vore una xica guapa
està a punt de moure guerra18.

Los pajaritos, madre,
que tan ingratos son,
los pícaros no tienen
de nadie compasión.
Yo también tenía uno;
el tuno me picó
y se marchó diciendo:
–El pájaro voló19.

Nos parece claro, pues, que la canción antigua transcrita por Correas
«Ándome en la villa» tiene unas resonancias eróticas indudables. Esto no
supone, a buen seguro, ninguna sorpresa, porque, como vengo diciendo,
la asociación de diversas aves y el amor, en sus diferentes realizaciones,
es frecuente en numerosas canciones líricas de siempre, tanto cultas como
populares (aunque más en éstas). Además, los pájaros –como el paisaje–
ya en los cantares medievales se habían convertido en elementos de un
sistema simbólico al servicio de la expresión amorosa, y los ecos de estas
significaciones figuradas persisten aún hoy en las canciones populares de
la tradición moderna incluso en las infantiles20, si bien, en buena medida,

18. Adolf Salvá i Ballester, De la marina i muntanya (Folklore), edición de R. Alemany,
Alancant: Diputació Provincial & Ajuntament de Callosa d’En Sarriá, 1988, pág. 147. El autor
vive entre 1885-1941 y la obra inédita data de los años treinta.

19. Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, Sevilla: Francisco Álvarez
y Cía, 1882-1883, 4 vols. Cito por la edición de Madrid: Atlas, 1981, 5 vols., núm. 4052. Para
la tradicional identificación pájaro-pene, véanse los estudios de Louise O. Vasvari, «L’usignolo
in gabbia: popular tradition and Pornographic parody in the Decameron», Forum Italicum,
28 (1994), págs. 224-251; «Fowl Play in My Lady’s Chamber: Textual Harassment of a Middle
English Pornithological Riddle and Visual Pun», en Obscenity: Social Control and Artistic Crea-
tion in the European Middle Ages, edición de J. M. Ziolkowski, Leiden, Boston & Colonia:
Brill, 1998, págs 108-135, y «A Tale of ‘Tailling’ in the Libro de Buen Amor», Journal of Inter-
disciplinary Studies, 2 (1990), págs. 13-41 (22, 28 y 34-35).

20. Cf. V. Beltrán, «Fuge lo lixignolo: elementos popularizantes», págs. 27 y 39. Sobre
los pájaros en la poesía popular, aunque con otro enfoque, véase M. Frenk, Charla de
pájaros o las aves en la poesía folklórica mexicana, discurso de entrada en la Academia Mexi-
cana, respuesta de Manuel Alcalá, México: UNAM, 1984.
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en los textos de hoy ha desaparecido la complejidad del código expre-
sivo originario, como se puede comprobar simplemente con los ejemplos
de los cantarcillos modernos citados, en los que la significación se simpli-
fica y reduce a sus niveles semánticos más elementales y fáciles de entender.

Nuestra interpretación de esta cancioncita antigua conservada en compi-
laciones de principios del siglo XVII, va algo más allá. Dicho esto con la
mayor cautela del mundo, pues no se trata de dar, en este acercamiento
crítico, una clave interpretativa unívoca –que no la hay– sino en facilitar
o iluminar la comprensión de la obra, sin borrar su ambigüedad y limar
su capacidad de sugerencia propia de la poesía. Digo, pues, que encon-
tramos algo más en sus versos. Para formularlo de una vez: el mozo de
nuestro cantarcillo se halla en plena prueba iniciática que marca el trán-
sito de la niñez a la juventud. En no pocos textos folclóricos y literarios
se presenta a una mujer de estatus superior y de difícil accesibilidad, que
sólo admite el galanteo de su pretendiente si éste la agasaja con el regalo
de un ave por él cazada, ave de características especiales y de valor más
bien metafórico y, desde luego, marcadamente erótico. En esos textos se
cuenta que un hombre sale de cacería para conseguir una pieza que le
facilite el trato sexual con la mujer. Nuestro sabio amigo Pedrosa ha reunido
abundantes testimonios –desde canciones tradicionales del antiguo Egipto
a los poemas de Catulo, desde cuentos de los Ndowe de Guinea Ecuato-
rial hasta algunos relatos del Decamerón– donde aparece este viejo rito
en el que se unen los motivos de la caza del ave que simboliza, en este
caso, el sexo masculino y de su presentación a la mujer con el fin de
darle satisfacción amorosa. Echando mano del comparatismo literario y
de la antropología, el profesor Pedrosa resume su estudio diciendo que

mostrarse capaz de cazar o de matar a determinados pájaros ha sido,
en diversas culturas, una especie de rito de tránsito o de iniciación que
marcaba, para los varones, el paso de la infancia a la mocedad, del
estado de inmadurez al de madurez sexual, de la edad de la inocencia
a la edad que daba paso a los requiebros y galanteos que habrían de
culminar en el matrimonio21.

Nuestro mozo de la canción alardea por toda la villa de sus habili-
dades cinegéticas y presumimos que, como cazador consumado, ronda a
la dama que quiere conquistar, deslumbrándola con su destreza, y a buen

21. José M. Pedrosa, «El cuento ndowe de El pájaro y la princesa embarazada (AT
900A«), dos poemas de Catulo y dos cuentos del Decamerón de Boccaccio: de la literatura
comparada a la antropología», trabajo aún inédito, que me envió y que, naturalmente, apro-
vecho aquí con expreso agradecimiento. 
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seguro ofreciéndole las piezas logradas con tanta puntería, unos pardales
marcados, como ya sabemos, por indiscutibles connotaciones eróticas.
Aquí nos sale al paso, de nuevo, la ambigüedad y complejidad del sistema
simbólico de estos cantares populares en los que se van entrecruzando
posibles interpretaciones: el muchacho ha salido a cazar gorriones, acti-
vidad que en sí misma tiene ya el sentido de conquista amorosa, pero a
su vez puede también entenderse que todas estas pequeñas «conquistas»,
estas presas menores logradas con tanta facilidad, son simples alardes de
hombría que miran a la conquista principal, la de la dama a la que ronda.
Las posibles interpretaciones se entrecruzan en este entramado de signi-
ficaciones simbólicas nada simple.

De cualquier forma, las actividades de la caza, como la de buscar nidos,
son propias de los jóvenes en los pueblos, y tienen un componente iniciá-
tico que todos reconocen, así que «pueden concebirse, gracias a un juego
sutil de metáforas, como el modo de lograr una identidad sexual y, más
aún, como la vía de acceso a los juegos amorosos»22.

De este modo, nuestra cancioncilla, como tantos otros textos de la lite-
ratura universal, muestra al muchacho en su rito de tránsito que marcaba
el paso de la edad de la inocencia infantil a la de la juventud, en la que
se dispone a lances de mayor esfuerzo, exhibición de destreza en la caza
–la actividad de prueba–, testimonio ya de su capacidad sexual para las
relaciones amorosas.

En el «Baile del ¡Ay, ay, ay! y el Sotillo», que se halla en la Flor de las
Comedias de España de diferentes autores. Quinta parte (Barcelona, 1616)
hay una canción que, a mi parecer, es una muestra más de lo que estamos
viendo: el retrato de un mozo presumido en época de galanteo:

Ancha la espadita,
los tiros cortos,
sale el bien de mi vida
a matar los moros.

(Alín, Cancionero tradicional, 926)

Esta vez el cantar está en voz de mujer que, sin ocultar el cariño, se
burla del pretendiente algo jactancioso. El muchacho se adorna con una
espada ancha resaltada porque cuelga de «los tiros cortos»23. Eso de llevar

22. Daniel Fabre, «La Voie des Oiseaux: sur quelques récits d’apprentissage», L’Homme,
99 (1986), págs. 7-40. Tomo el texto de J. M. Pedrosa, «El cuento ndowe», en prensa.

23. El Diccionario de Autoridades, como décima acepción de tiro, explica: «Tiros. Usado
siempre en plural, se llaman las correas pendientes, de que se cuelga la espada, por estar tirantes».
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espada por aquellas primeras décadas del Seiscientos era por defensa de
la persona, pero más que nada por lucimiento de los hombres, según
se desprende de lo escrito por Covarrubias: «Espada. La común arma de
que se usa, y los hombres la traen de ordinario ceñida, para defensa y
para ornato y demostración de lo que son; y a los que no están tenidos
de esta reputación, les dizen que traen ruecas» (Tesoro, s. v.). Parece más
probable que fuera prenda de ornato sobre todo cuando se trataba de
una espada ancha, con lo que suponemos que se esté refiriendo a un
alfanje morisco («espada ancha y corta», según Autoridades). Como el
elegante Caballero del Verde Gabán que «traía un alfanje morisco pendiente
de un ancho tahalí verde y oro» (Quijote, II, cap. 16, pág. 751), de donde
deduce el profesor Márquez Villanueva que don Diego de Miranda «no ha
ejercitado nunca, como es lógico, la menor caballería. De ahí que ni siquiera
lleve espada, sino un romántico alfanje morisco, un arma de opereta, pura-
mente decorativa»24.

También en este caso hay que atender a las connotaciones eróticas de
los términos, por demás incontestables en el caso de la espada, que perte-
nece al mundo simbólico de lo masculino, ya que las armas en general
(lanza, puñal, escopeta, trabuco, ballesta, etc., e incluso las espuelas del
caballero), y muy en especial la espada dada su forma y aspecto que
recuerdan lo fálico, pueden aludir tanto a las cualidades del varón (valor,
fuerza…) como a la materialización corpórea de su virilidad. Por poner
unos ejemplos: en las Coplas a un caballero que tuvo un concierto y no
pudo concertarse, se lee en los versos 223-232:

Es un bravo sin espada,
nada;

reloj con pesas sin mano,
vano;

y un impotente en el lecho,
sin provecho:

ved, señora, el pie derecho,
primero que le juguéis,
mirad después no le halléis
nada, vano y sin provecho.

(Poesía erótica, núm. 97)

24. Francisco Márquez Villanueva, «El Caballero del Verde Gabán y su reino de para-
doja», en Personajes y temas del Quijote, Madrid: Taurus, 1975, págs. 147-227 (176). Cf.
Augustin Redondo, «El personaje del Caballero del Verde Gabán», en Otra manera de leer
«El Quijote», Madrid: Castalia, 1997, págs. 265-289 (271).
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En algunas versiones del difundido romance de Las señas del esposo,
el pañuelo que la mujer le bordó (naturalmente, también el pañuelo se
carga del valor simbólico como sustituto de la honra y de la intimidad
femeninas)25 lo lleva el marido durante las acciones guerreras en la punta
de su espada, como señas de su identidad. Así me lo cantó una mujer en
la encuesta de Almonte (El Condado, Huelva):

–Mi marido es alto y rubio, alto,   rubio, aragonés;
y en la punta de la espada   lleva un pañuelo francés,
que lo bordé cuando niña,   cuando niña lo bordé.

Como todos saben, el significado erótico de la espada es incontrover-
tible en el poema Preciosa y el aire que García Lorca incluyó en su Roman-
cero gitano, recreando el personaje de La gitanilla cervantina:

Preciosa tira el pandero
y corre sin detenerse.
El viento-hombrón la persigue
con una espada caliente26.

El mozo de esta coplita va «a matar moros», como el que no quiere la
cosa; esto es, va arregladito como el que va a matar moros (¡nada menos
que a los comienzos del siglo XVII!). La parodia –incruenta, desde luego–
del muchachito que presume de su espada, probablemente poco útil por
ser de adorno, se hace desde el punto de vista de la mujer, que debe
saber muy bien lo que dice, y lo dice con un guiño que todo el mundo
entiende.

Así pues, con el testimonio de estas canciones, podemos saber hoy
que hubo en la tradición de los Siglos de Oro una lírica popular, una lírica
menor, de carácter burlesco (que entra en la casilla clasificatoria que
podemos denominar, de acuerdo con Margit Frenk, coplas de «sátiras y
burlas»), en la que el sujeto sometido a la parodia era un jovenzuelo vani-
doso que, haciendo alarde de sus armas y de sus habilidades de diestro

25. Véase Pedro M. Piñero, «Lavar pañuelo | lavar camisa. Formas y símbolos anti-
guos en canciones modernas», en De la canción de amor medieval a las soleares. Profesor
Manuel Alvar «in memoriam» (Actas del Congreso Internacional «Lyra minima oral III»,
Sevilla, 26-28 de noviembre de 2001), edición de Pedro M. Piñero Ramírez, Sevilla: Funda-
ción Machado & Universidad de Sevilla, 2004, págs. 481-497.

26. Cito por Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, edición de Allen Josephs &
Juan Caballero, Madrid: Cátedra, 1977, pág. 230, vv. 29-32.
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y temerario cazador de gorriones o valiente perseguidor de moros, se
paseaba por las calles de la villa ataviado con todo cuidado los días de
fiesta para rondar a su dama. Además, el muchachito de «Ándome en la
villa» es uno de tantos cazadores que afanosamente se entregan al noble
ejercicio, no libre desde luego de peligros, de la caza (una caza que las
más de las veces, como vemos en no pocos textos literarios del pasado,
resulta ser caza de amor), salvo que la suya es de poca monta y de ningún
riesgo, pues las piezas que cobra son modestos pardales, y no aves de
altanería en pos de las que van tantos caballeros nobles de aquellos
tiempos, porque es bien sabido que «[la caza] de la volatería […] es solo
para reyes y grandes señores», como había dicho el Duque a Sancho
Panza27. Naturalmente, se pergeñaba por medio de la canción –da igual
que estuviera en voz de mujer o de hombre– la caricatura menor de este
mozo que inicia su nueva etapa de juventud. Y este mozo, a nuestro
parecer, reunía en sí no sólo aspectos que lo marcaban como galán
rondador, sino también otros que lo presentaban como guapo, según las
varias definiciones que hemos transcrito más arriba, al comienzo de estas
páginas, del Diccionario de Autoridades, claro es que con un punto de
irónica burla.

Es preciso indicar que los dos primeros cantares que hemos comen-
tado, «A la villa voy» y «Ándome en la villa», están compuestos en cuar-
tetas hexasilábicas rimando sus versos de forma alterna, lo que algunos
especialistas en métrica denominan redondillas de rima cruzada. Se llamen
de una u otra manera, lo cierto es que este tipo es el más antiguo de esta
clase de combinaciones de cuatro versos que se documenta en la poesía
española28. Según esto, las dos canciones, conservadas en compilaciones
de principios del Seiscientos, pudiera ser que fueran conocidas mucho
antes. Mientras que la de «Ancha la espadita», acogida a la combinación
estrófica de la seguidilla (7a, 5b, 7a, 6b), parece que puede ser algo más
moderna, como de finales del XVI o principios del XVII, años en que esta
estrofa triunfa de modo absoluto en la poesía popular. Se encuentra,
recuérdese, en un texto publicado en 1616. Conviene dejar bien claro que
esta última no es supervivencia de las anteriores; sólo hemos querido decir
que se trata de textos distintos en los que se desarrolla el mismo tema,
naturalmente con variantes, de la parodia del mozo guapo que se pasea

27. Quijote II, cap. 34, pág. 915.
28. Véase Rudolf Baehr, Manual de versificación española, traducción y adaptación

de Klaus Wagner & Francisco López Estrada, Madrid: Gredos, 1970, pág. 238.
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por la villa presumiendo de su masculinidad recién estrenada en un rito
de paso de edades, como queda dicho.

No sería nada extraño que el tema se hubiera mantenido en la tradi-
ción, acogido al teatro (comedias, sainetes, entremeses) o a los reperto-
rios populares que difundían, en los dos siglos siguientes inmediatos, estos
textos que tuvieron tan buena aceptación en los pliegos de cordel. Lo que
sí es verdad es que el tipo de guapo que priva en la literatura del siglo
XVIII y primera mitad del XIX, es de otra clase: es un guapo más chulo y
por supuesto arrufianado, que había empezado a tomar forma en nume-
rosas seguidillas del XVII y que podemos ejemplificar con las que Cervantes
recogió en Rinconete y Cortadillo, ofreciendo unas de la primeras mues-
tras de este tipo. Se recordará que las dos mozas de la casa llana, las
desenvueltas Escarlanta y Gananciosa, en el patio de Monipodio cantan
estas seguidillas:

Por un sevillano rufo a lo valón,
Tengo socarrado todo el corazón.

Por un morenico de color verde,
¿Cuál es la fogosa que no se pierde?29.

Ahora bien, al presumir la posible permanencia de este tema en los
cantares de la tradición moderna, no se puede olvidar que el guapo
de los siglos XVIII y XIX –como en buena parte el de la canción del
siglo XX–, y que comienza su larga andadura ya en textos como los citados
de Cervantes, se formula en cantares en los que, en gran medida, se ha
desgastado el valor de los símbolos y las sutilezas de la lírica popular
antigua han sido acalladas por el triunfo de una poesía callejera basada
en el gusto por los términos y las expresiones realistas cuando no chaba-
canas. Se asiste a un claro proceso de degradación que ha barrido la visión
idealizada de la realidad tal como aparecía en la canción de la tradición
antigua, y la poesía popular se complace ahora en mostrar, en la crudeza
de las palabras, la dureza del vivir cotidiano30.

Dicho esto, tengo que manifestar que, por ahora, yo no he logrado
encontrar en los siglos XVIII y XIX, en los numerosos repertorios de romances,
canciones narrativas, coplas de ciego –donde abundan invectivas contra
chulos, guapos y valientes presentados de forma muy ácida en pinturas

29. Cito por la edición de Francisco Rodríguez Marín, Novelas ejemplares, Madrid:
Espasa-Calpe, 1965, I, págs. 131-238 (201-202).

30. Cf. Alín, Cancionero tradicional, págs. 58-59.
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de trazos muy gruesos–, ni en los libros sobre la tonadilla escénica, textos
en los que se dé al retrato del guapo el tratamiento que hemos ido descu-
briendo en estos poemitas comentados de los Siglos de Oro. En esta verda-
dera miniatura fina y sutil del galán guapo la sátira se atenúa por la mirada
cariñosa y risueña con que es trazada, al tiempo que se ilumina poética-
mente con el inagotable sentido simbólico de estas canciones de la lírica
oral que se caracterizan por un bajo grado de saturación semántica. La signi-
ficación de estos cantares necesita, inevitablemente, alimentarse de los
veneros de la tradición y contextualizarse en la cultura de su entorno31.
No digo que no hubiera esta clase de canciones, sino que yo no las he
localizado. Pero no sería nada raro que se cantaran sólo en lugares apar-
tados, casi hibernando en el estado latente en que vivía, en aquellos
tiempos, una parte de la tradición literaria antigua tan floreciente en el
pasado: y me baso para mantener esta suposición, sobre todo, en que en
la tradición contemporánea hay algunas coplas con el mismo tono de
parodia atenuada que hemos visto en la de los cancioneros áureos. 

Efectivamente, como era de esperar, personaje de esta catadura, al
parecer frecuente en la vida y en la literatura de la época clásica de nues-
tras letras, caracterizado como hemos visto, ha traspasado las fronteras de
los siglos, y nos lo volvemos a encontrar –si no me equivoco mucho– en
coplas de la lírica popular de los tiempos modernos. Los testimonios
textuales más antiguos de la canción de la tradición moderna que cito
para ejemplificar lo que vengo diciendo, los dieron a conocer algunos
compiladores del siglo XIX, como Fernán Caballero y Lafuente32, de donde
parece que Rodríguez Marín tomó la canción para su magna colección:

En este pueblo hay un guapo
Que presume de valiente,
Con una espada en la mano,
En una calle sin gente.

(Cantos populares, IV, núm. 7639)

31. Cf. Raúl Dorra, Los extremos del lenguaje en la poesía tradicional española. Estu-
dios sobre el villancico y la poesía gongorina, México: UNAM, 1981, pág. 54, y Antonio
Sánchez Romeralo, «El villancico como texto oral», en Actas del Congreso Romancero-Cancio-
nero (UCLA 1984), edición de Enrique Rodríguez Cepeda, Madrid: Ediciones José Porrúa
Turanzas, 1990, I, págs. 59-80. 

32. El texto de la Fernán Caballero tiene el incipit «Parece que viene usted», apare-
cido en sus Cuentos y poesías populares andaluces, Madrid: Librería de Antonio Rubiños,
1916, pág. 319; el de Emilio Lafuente y Alcántara se publicó en su Cancionero popular: colec-
ción escogida de coplas y seguidillas, Madrid: Carlos Bailly-Bailliere, 1865, II, 433.

«UN GUAPO SE PASEA POR LA VILLA» 127



El Bachiller de Osuna la publicó ofreciendo en la nota 25 otra versión
algo diferente:

¡Parese que biene usté
Echándola de baliente
Con una espada de caña,
En una caye sin gente!

Como tantísimos cantares de la tradición moderna, estos están
compuestos en cuartetas octosilábicas asonantadas, y, por lo que sé,
podemos hablar en general de dos tipos de versiones: las que comienzan
por «Parece que viene usted» –así la recogida por doña Cecilia Böhl de
Faber–, y otras cuyo incipit es «En esta calle hay un niño», naturalmente
ambas con ligeras variantes. Estos son algunos ejemplos de unas y otras
versiones, que demuestran su lozanía y extendida difusión por el ancho
mundo panhispánico. Empiezo con la versión de Levante:

Para qué se viene usted
echándola de valiente
con una espada de caña
en una calle sin gente33.

Versión andaluza:

Parece que viene usted
dándoselas de valiente,
con una espada de caña
por una calle sin gente.

En el mismo pueblo meridional se canta también esta variante:

Parece que viene usted
dándoselas de valiente.
Usted no vale un pitillo
ni ninguno de su gente34.

33. José María Soler García, Cancionero popular villenense, Alicante: Instituto de Estu-
dios «Juan Gil-Albert», Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, 1986, 764.

34. Enrique Alcalá Ortiz, Cancionero popular de Priego (Poesía cordobesa de cante y
baile), Córdoba: [edición del autor], 1986, 2 vols., núm. 111.
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Los que siguen son ejemplos de versiones del otro tipo. Versión caste-
llana:

En esta calle hay un mozo
que presume de valiente,
con un trabuco en la mano
en una calle sin gente35.

Versiones andaluzas (Arcos de la Frontera, Cádiz):

En esta calle hay un niño
que se la da de valiente,
con una espada de caña
viene asustando a la gente.
Tira la espada, cobarde,
y arrástrala por el suelo,
ya que no mata, que espante
a la gente que está durmiendo36.

Esta es de Alosno (Huelva):

En esta calle hay un guapo
que presume de valiente,
con un cuchillo de caña
anda asuntando a la gente37.

Versión argentina (La Rioja):

En este pueblo hay un guapo
que presume de valiente,
con una espada en la mano
en una calle sin gente38.

35. En Castilla, en Ruilla del Campo, se canta así como copla de jota, según me comu-
nica José M. Fraile.

36. Pedro M. Piñero, «Con agua de toronjil. Del cancionerillo popular arcense de José
María Capote», en Mosaico de varia lección literaria. Homenaje a José Mª. Capote Benot, Sevilla:
Departamento de Literatura Española de la Universidad de Sevilla, 1992, págs. 21-59 (núm.
18, pág. 53).

37. Manuel Garrido Palacios, Alosno, palabra cantada. El año poético en un pueblo
andaluz, México: Fondo de Cultura Económica & Diputación de Huelva, 1992, pág. 128.

38. Carlos H. Magis, La lírica popular contemporánea: España, México, Argentina,
México: El Colegio de México, 1969, 871.
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En Argentina, la copleta del bravo originó otra en la que el que canta
se ríe del mozo matón que poco daño puede hacer «con un cuchillo de
palo». Si la canción está en voz de mujer, como bien puede ser, es claro
que ella hace burla de arma tan inservible para todo, incluido (o mejor
será decir en primer lugar) el juego amoroso de que alardea el valiente:

En esta calle a lo largo
juran que me han de matar
con un cuchillo de palo…
¡quién sabe si cortará!

(Magis, La lírica popular, 887)

El tema, los motivos, la vigencia del valor de algunos símbolos, las
connotaciones eróticas y el tono de burla menor, de risueña sátira, con
que se trata al mozo en estas coplas nos las sitúan, a mi parecer con todo
derecho, en la órbita de las cancioncillas de la época áurea que hemos
analizado. Esta espada de caña, un juguete claramente inofensivo como
el cuchillo de palo o el trabuco del mozo castellano, son, a los efectos
que la sátira quiere conseguir, las mismas armas de que presumen los
muchachos de la tradición antigua, la «ballestita de matar pardales» y la
«espadita ancha». Y pueden tener el mismo valor simbólico sexual, que tan
valiente mozo exhibe en una calle vacía. La mofa ha puesto muy seria-
mente en cuestión la eficacia de la masculinidad del muchacho, galán y
guapo, que se pasea también por las calles de su pueblo, como un Centurio
en pequeñito.
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