UN GUAPO SE PASEA POR LA VILLA:
DE LAS CANCIONES DEL PASADO
A LAS COPLAS DEL PRESENTE

PEDRO M. PINERO RAMIREZ
(Universidad de Sevilla & Fundacion Machado)

A mi amigo Enrique Molina,
porlo de la caza. Y a Lola.

E CUENTA en el Quijote, en el capitulo 23 de la Segunda Parte, que

el caballero acompanado de Sancho y el primo, después de la famosa

bajada a la cueva de Montesinos y luego de dejar una ermita a la
que se habfan acercado, dirigiéndose a una venta

toparon un mancebito que delante dellos iba caminando no con mucha
priesa, y, asi, le alcanzaron. Llevaba la espada sobre el hombro, y en
ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer de sus vestidos, que al
parecer debian de ser los calzones o greguescos, y herreruelo y alguna
camisa, porque traia puesta una ropilla de terciopelo con algunas vislum-
bres de raso, y la camisa, de fuera; las medias eran de seda, y los
zapatos cuadrados, a uso de corte; la edad llegaria a diez y ocho o diez
y nueve anos; alegre de rostro, y al parecer agil de su personal.

Para perfilar mas su retrato, el mancebito iba cantando seguidillas, y
ya se sabe que a estas alturas de los Siglos de Oro esta estrofita popular

1. Cito por la edicion dirigida por Francisco Rico, Barcelona: Instituto Cervantes &
Critica, 1998, 1, pag. 832.
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era propia, sobre todo, de las canciones de gente de baja condicion social;
con ellas nuestro muchacho entretenia el trabajo del camino, y entre otras
cant6 esta que anotd en su memoria el primo:

A la guerra me lleva
mi necesidad,;

si tuviera dineros,
no fuera, en verdad.

Fue don Quijote el primero que se dirigié a él, con estas palabras:
«Muy a la ligera camina vuesa merced, senor galin...» Y galdn, segin
explica Covarrubias en su Zesoro, es «l que anda vestido de gala y se
precia de gentil hombre, y porque los enamorados de ordinario andan muy
apuestos para aficionar a sus damas, ellas los llaman sus galanes-2. Don
Quijote lo habia calado perfectamente.

La apostura y comportamiento del muchacho recordaban —asi lo veo
yo— a otros galanes que aparecen en no pocas paginas de obras literarias
a lo largo de aquella época durea. Yo creo que algunos de estos mozos
estaban anunciando ya la presencia que anos después hard el guapo en
el panorama social de Espafa y por ende en sus letras. Sabido es que la
primera documentacion que tenemos del término guapo con el sentido
de ‘chulo, rufidn’ es de Quiniones de Benavente, muerto en 16513, Décadas
antes de la publicacion del Quijote, Salinas (De musica libri septem, 1577)
habia armonizado una cancién de la que sélo transcribia la primera estrofa:

Penso el mal villano
que yo que dormia;
tomo espada en mano,
fuese andar por villa.

Era este un villano arrogante, achulado, que se paseaba por su villa
presumiendo de espada, para terminar en casa de su querida con el mas
absoluto desparpajo, seglin texto mas completo de la version que recogia
Reyes Mejia de la Cerda en su Comedia de la Zarzuela:

Pensose el villano
que me adormecia,

2. Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Esparnola, Madrid:
Turner, 1977, s. v.

3. Véase Joan Corominas & José A. Pascual, Diccionario critico etimologico castellano
e hispanico, Madrid: Gredos, 1984-1991, 6 vols., s. v. guapo.
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tomé espada en mano,
fuese a andar por villa [...]
Fuérame tras €l

por ver donde entraba;
viérale yo entrare

en cas de su damat.

La historia de infidelidad conyugal que se cuenta en estos versos se
divulgaba también, por entonces, en un romance que debio de ser muy
conocido, el de La malcasada, pero que, con mucha probabilidad, al estar
en hexasilabos no encontré hueco en las colecciones quinientistas, aunque
se ha conservado, y por cierto bien extendido, en la tradicion moderna
sobre todo dentro del repertorio infantil.

Pero guapo tenia otras significaciones menos peyorativas, como da a
conocer el Diccionario de Autoridades en las tres acepciones distintas que
ofrece del vocablo. En la primera entrada se lee: «<Animoso, valeroso y resuelto,
que desprecia los peligros, y acomete con bizarria las empressas arduas y
dificultosas», y en la segunda anadia: Se toma también por galian lucido,
y que cuida de la decencia y adorno de su persona», para cerrar en la tercera:
«En estilo picaresco se llama el galan que festeja y galantea a alguna muger.
Las tres definiciones van a servir a nuestra intencion que es fijar en estas
paginas un determinado tipo de galan que apunta en la poesia popular de
entonces a lo que serd, en unas décadas inmediatas, el guapo de tantos
cantares, romances, comedias y cuadros en la literatura espanola que corre
desde el Seiscientos hasta hoy. Estaba tomando cuerpo en las letras, como
digo, un personaje que en su disefo uniria a la condicion de galdn la de chulo.

Este joven galdn que se pasea por las calles de su villa era el retrato
de un valenton en tono menor y tuvo varias formulaciones poéticas durante
los Siglos de Oro, y una de ellas, segin a mi me parece, la encontramos
en esta coplilla en boca del propio personaje que recogié Correas:

Andome en la villa
fiestas principales
con mi ballllestilla
de matar pardaleso.

4. José Maria Alin, Cancionero tradicional, Madrid: Castalia, 1991, nam. 523. El texto
de Salinas en la nota a esa entrada.

5. Véase Pedro M. Pinero Ramirez, Romancero, Madrid: Biblioteca Nueva, 1999, nim.
94, pags. 408-409.

6. Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), edicion de
Louis Combet, Bordeaux: Institut d’Etudes Ibériques et Ibéro-américaines de I'Université
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El maestro salmantino colocaba el cantar luego de dar noticia de otro
que le servia de entrada y marcaba su contexto, con expresa indicacion
de Prosige el kantar:

A la villa voy,

de la villa vengo:

si NO son amores,

no sé qué me tengo.
(Nuevo corpus, 62A)

La coplilla primera que hemos transcrito (<Andome en la villa») se
registra en compilaciones anteriores, mas cercanas a los principios del
xvir, como el Cancionero de Florencia (c. 1608, fol. 144v); y si aceptamos
lo dicho por Correas, seria continuacion de ésta que he transcrito en
segundo lugar (<A la villa voy»), aunque es cierto que aparece indepen-
diente en otros casos, como en el Cancionero de Jacinto Lopez, fechado
en 16207.

Por lo que hoy sabemos, gracias sobre todo a la magna compilacion
de Margit Frenk, la cancioncilla «<Andome en la villa» no se documenta
fuera de estas colecciones del siglo xvi, ni ha dejado hasta ahora, si estoy
bien informado, supervivencia alguna en los tiempos modernos. No ocurrié
lo mismo con la primera que abria la informacién de Correas, <A la villa
voy», mucho mejor documentada en los siglos aureos, de la que se
mantienen claras resonancias todavia hoy, segiin vemos, en aquella cancion
que recogioé Torner en su Cancionero musical de la lirica popular astu-
riana:

Despiertu fechu una furia,
llocu me gtielvo;

si esto non son amores,
yo entds, ;qué tengo?s.

de Bordeaux, 1967, pag. 7b. Cito por Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua lirica popular
hispanica (siglos XV a XVII), México: Facultad de Filosoffa y Letras UNAM, El Colegio de
México & Fondo de Cultura Econémica, 2003, 2 vols., nim. 1557. Citaré: Nuevo corpus, y
el nimero correspondiente.

7. Ms. 3915 de la BNM, folio 163v. Véanse Alin, Cancionero tradicional, 948 y Nuevo
corpus, 1557.

8. Véase Eduardo M. Torner, Lirica hispanica. Relaciones entre lo popular y lo culto,
Madrid: Castalia, 1960, 188, pags. 320-328; y José Manuel Pedrosa, Notas y adendas al
Corpus de la antigua lirica popular hispanica (siglos XV a XVII) de M. Frenk (y apostillas
a dos resenas de D. Devoto)», Anuario de Letras, 32 (1994), pags. 209-250.
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La cancion «“Andome en la villa, escrita en primera persona y en voz
de hombre, ofrece una caracterizacion del sujeto lirico en la que quiero
detenerme en esta ponencia. En tan escasos, y cortos, versos nos encon-
tramos con una caricatura menor del joven presumido y vanidoso, tratado
sin acritud sino mas bien con cierto carino, aunque sin esconder el tono
satirico del retrato.

Creo que hay que empezar situando la cancion entre las de ronda, que
debieron de ser muy abundantes en los siglos xv1 y xvii, segtin las nume-
rosas referencias que nos han llegado en textos literarios de la época que
testimonian la presencia de las rondas en la vida de aquella sociedad y
las alusiones a las canciones que, muchas veces acompanados de musica,
dedicaban los mozos rondadores a sus damas. La comedia espanola, por
ejemplo, ofrece un buen muestrario de lo que estamos diciendo?. Pero no
es facil discernir con exactitud, debido al frecuente fragmentismo y la escasez
de referencias contextuales, cudles de las canciones antiguas conservadas
son en efecto canciones de ronda o aluden a galanteos de este tipol©.

Correas, al comentar el refran <A las diez, dexa la kalle para kien es»,
ponia de manifiesto lo habitual que era en aquellos tiempos la presencia
de rondadores en las calles de las ciudades y villas: «Ke se rrekoxan las
muxeres ke se sientan a sus puertas a las noches del verano, porke ia la
kalle es para rrondadores» (Vocabulario, pag. 9b); y si bien Covarrubias
no registra en su Tesoro la acepcion del término que a nosotros nos inte-
resa aqui, el Diccionario de Autoridades, en su segunda entrada de rondar
explica: «Vale también andar de noche passeando las calles. Especialmente
se dice de los mozos que passean la calle, donde vive alguna muger que
galantean».

Aunque nuestra cancion no contiene expresamente ninguno de los
marcos espaciales que —segun la enumeracion que hace Pedrosa en el
articulo citado— son referencias contextuales que permiten deducir hoy
que una cancion antigua podia servir para rondar, el uso de verbos en movi-
miento (7, venir, andar) de las dos cuartetas hexasilabicas que publico
Correas, ademas con indicacion expresa de la villa, nos parece marca

9. ¢f. simplemente algunos de los trabajos reunidos en Ronda, cortejo y galanteo en
el teatro espanol del Siglo de Oro (Actas del I Curso sobre teoria y prdctica del teatro, orga-
nizado por el Aula Biblioteca Mira de Amescua y el Centro de Formacion continua, cele-
brado en Granada, 7-9 de noviembre de 2002), edicion de Roberto Castilla Pérez,
introduccion de Agustin de la Granja, Granada: Universidad de Granada, 2003.

10. Véase José M. Pedrosa, <Historia y poética de los cantos de ronda en la Edad
Media y en los Siglos de Oro espanoles», Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 76
(2000), pags. 15-32, que sigo muy de cerca para esta parte de la exposicion.
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propia de esta clase de cantar y suficiente para perfilar el tipo: <A la villa
voy, | de la villa vengo]| [...], “Andome en la villa». Es obvio que <dndome»
puede leerse aqui por «paséome»tl. En el primer texto, aunque falte en sus
versos otro ingrediente propio de estas canciones de rondadores como es
el marco temporal de la noche, parece poco discutible su condicién de
cancién de ronda, con esa segunda semiestrofa en que el mozo muestra
por lo claro, con un intenso tono lirico, su estado de enamorado perdido:

A la villa voy,

de la villa vengo:

si nO son amores,
no sé¢ qué me tengo.

En el Metodo mui facilissimo para aprender a taner la guitarra a lo
espanol de Luis de Briceno (Paris, 1626) se lee esta otra cancion que nos
parece réplica de la que estamos comentando, y que con toda la razéon
del mundo se puede considerar cancion de ronda:

Quando a tu puerta me boy
y quando d’ella me bengo,
si de amor no estoy herido,
yo no sé qué males tengo.
(Nuevo corpus, 340)

Creo que no nos equivocamos mucho si consideramos también el
segundo texto (<Andome en la villa») cancién de ronda: en sus versos el
mozo se pasea endomingado por las calles de la villa los dias de fiesta,
segln €l mismo expresa. Por otro lado, en este caso entran en juego otros
elementos y cuestiones que, como vamos a resefar, nos sitdan la cancién
entre los textos literarios de la época en los que se perfilan los trazos de
un retrato parodico del guapo rondador. Nuestro muchacho, que, por
cierto, como otros mozos rondadores de la época durea no hace caso
alguno a los prudentes consejos populares (4Salis a rrondar? Guarda las
armas, mas primero la enamorada», Correas, Vocabulario, pag. 268a), se
va a convertir, como el que se encontré don Quijote, en un «senor galan».

En esos dias de fiesta, el mozo se pasea por la villa, como dice, «on
mi ballestilla | de matar pardales». Parece claro que ballestilla tiene aqui
un sentido erético sexual masculino, como no pocas armas, se usen o no

11. ¢f. «Passear. Vale también andar sin otro fin que el de hacer exercicio u recrearse.
Usase freqiientemente como verbo reciproco» (Diccionario de Autoridades, s. v. passear).
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en diminutivo (pero de esta manera, con mas razon). Asi lo entendio
—y acerté— el autor de una letra del pasado compuesta de este cantar, que
actia como estribillo, y su glosa en tres estrofas:

Echandoles cebos,
bajan a las puertas
pajaritos nuevos,

las alas abiertas;

y asi por la villa

me ando dias tales
con mi ballestilla
de matar pardales!2.

Es evidente que pardal posee en estos versos también valor sexual, en
este caso femenino. Como anotan los editores franceses de Poesia erdtica,
Todo el villancico mantiene ese tono popular que confiere a la composi-
cion un aspecto ingenuo. En realidad, el estribillo y las estrofas son una serie
de metaforas ercticas, que el lector, ya avezado, descifrara sin dificultad».
El mismo sentido metaforico sexual se encuentra en esta canciéon conser-
vada en el Cartapacio de Pedro de Lemos, del tercer cuarto del siglo xvr:

Soy triste pardal
después que naci,
vos el gavilan,
que hazéis presa en mi.
Y si me tenéis,
alla me matdis,
y si me soltdis,
dos males hazéis.
(Nuevo corpus, 837)

Es bien sabido que muchos pajaros tienen connotaciones erdticas, con
frecuencia no sélo ambiguas sino también reversibles o ambivalentes. Esta
interpretacion a nadie debe extranar, pues hace tiempo que el psicoana-
lisis avis6 de la significacion simbdlica de los pajaros, lo que ya se ponia de
manifiesto de sobra en la cancion de mujer occidental desde la Edad Media.
En aquellos lejanos textos las aves y su relacion con el amor constituyen
uno de los motivos eréticos mas frecuentes de la poesia trovadoresca y

12. Pierre Alzieu, Robert Jammes e Yvan Lissorgues, Poesia erdtica del Siglo de Oro,
Barcelona: Critica, 1984, n. 48, vv. 13-20, pag. 72.
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popularizante. Este motivo no ha perdido su vigencia ni en los textos
liricos que se difundian en los siglos xv1 y xvi1, ni en los mas recientes que
forman parte de la tradicion modernal3.

Pardal vale como sinonimo antiguo de ‘gorrion’, y asi se uso en la
Edad Media, y como tal lo registra Nebrija en su Vocabulario de romance
en latin, finalizado en 1495; pero el vocablo entr6 en franca decadencia
a principios del Quinientos a causa de la competencia con ‘gorrion’, y
aunque los diccionarios de los siglos xv1 y xvil conocen pardal, 10 consi-
deran menos corriente que su sinonimo. Asi se lee en Covarrubias: «Pardal.
Paxaro conocido, por otro nombre gorrion» (7esoro, s. v.). Los autores del
Diccionario critico etimologico escriben que <hay motivo para creer que
esa decadencia se deba al uso obsceno de la palabra pardal, comp. fr.
moineau ‘miembro viril»14. Quizd porque, como dice Covarrubias citando
a Plinio, «este paxarillo es luxuriosissimo, y a esta causa vive tan poco
que el macho no passa de ano, las hembras viven algo mas» (Tesoro, s. v.
gorrion).

Por su significacion figurada obscena o porque es un pajaro molesto
a los labradores por su astucia y voracidad, lo cierto es que el pardal /
gorrion no ha tenido buena prensa, y ha salido malparado en frases,
refranes y copletas, asi: <El abad y el gorrion dos malas aves son» (Correas,
Vocabulario, pag. 85a), refran que glosa Sebastidn de Horozco en su Teatro
universal de proverbios:

El abbad y el gorrion

dos malas aves son.

El gorrion y el abbad

nunca siembran pero cogen
y en caso de humanidad
tienen grande havilidad

y adonde pueden se acogen

13. Véase, entre otros trabajos, los de Vicent Beltran, Juge lo lixignolo: elementos
popularizantes en la lirica del Duecento», en I/ Duecento. Actas del IV Congreso Nacional
de Italianistas, edicion de 1. Gonzilez, Santiago de Compostela: Universidade, 1989, pags.
23-40; «Cueillir la rose: el Roman de la Rose 'y la lirica tradicional del siglo xuw, en Actas do
XIX Congreso Internacional de Lingtiistica e Filoloxia Romdnicas, A Corufa: Fundacion
Pedro Barrié de la Maza, Conde de Fenosa, 1994, pags. 353-388, y «Nuno Fernandez Torneol
y el simbolismo de la cancién de mujer, en Actas de amor, escarnio y linaje en la literatura
gallego-portuguesa, edicion de Eukene Lacarra Lanz & Andrés Tempranillo Ferreira, Bilbao:
Universidad del Pais Vasco, 2002, pags. 47-74, con abundante bibliografia sobre el asunto.

14. J. Corominas & J. A. Pascual, Diccionario critico etimologico, s. v. pardal.
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Assi que no sin racon
dixo de ellos el refran

que el abbad y el gorrion
dos muy malas aves son
adonde quiera que estan!®.

El pajaro, en su formulacion genérica, vale tanto para significar el sexo
femenino como el masculino, segin decimos. Los ejemplos son faciles de
encontrar; sirvanos estos: Seis reales dan por el tordo de Juana: | seis por
el pico y seis por la lana» (Nuevo corpus, 1741); y lo mismo ocurre en la
lirica de la tradicion moderna, de la que ofrecemos dos muestras, una
segoviana y la segunda manchega:

Debajo del mandilin
tienes un pdjaro vivo;
tengo yo una escopetilla,
déjame pegarle un tiro!0.

Las chicas de Miguelturra

gastan las bragas de alambre,

el pajaro que va dentro

se les va muriendo de hambrel?.

Pero también, como se sabe, el pardal, igual que el pajaro en general,
se usa en la poesia popular, antigua y moderna, con las connotaciones
eroticas de sexo viril. Este es un texto del pasado:

A cazar pajaritos
ibase la nina,
y en los pechos del papo (sic)
lleva la liga.
(Poesia erctica, 130, estr. 24)

Y en Covarrubias se lee: Motejaronse un capon y un confesso; éste le
dixo: ¢4Cémo le va a su pdjaro de V. M. sin cascaveles?. El capon le
respondio: sCoémo al vuestro sin capirote?’, motejandole de retajado»
(Tesoro, s. v. capirote).

15. Edicién de José Luis Alonso Herndndez, Salamanca: Universidad de Groningen &
Universidad de Salamanca, 1986, nam. 853, pag. 219.

16. Claudia de los Santos, Luis Domingo Delgado & Ignacio Sanz, Folklore segoviano
1. La jota, Segovia: Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1988, pag. 100.

17. Antonio Vallejo Cisneros, Miisica y tradiciones populares, Ciudad Real: Diputa-
cion, 1988, pag. 194.
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En la tradicion moderna, naturalmente, se encuentran muchos ejem-
plos. Aqui van dos, uno levantino y otro andaluz:

Jo tinc un pardal sense ulls
que esta cego i mira a terra;

al vore una xica guapa

esta a punt de moure guerrals,

Los pajaritos, madre,
que tan ingratos son,
los picaros no tienen
de nadie compasion.
Yo también tenia uno;
el tuno me picd

y se marcho diciendo:
—El pdjaro volot.

Nos parece claro, pues, que la cancion antigua transcrita por Correas
«Andome en la villa» tiene unas resonancias eréticas indudables. Esto no
supone, a buen seguro, ninguna sorpresa, porque, como vengo diciendo,
la asociacion de diversas aves y el amor, en sus diferentes realizaciones,
es frecuente en numerosas canciones liricas de siempre, tanto cultas como
populares (aunque mas en éstas). Ademds, los padjaros —como el paisaje—
ya en los cantares medievales se habian convertido en elementos de un
sistema simbolico al servicio de la expresion amorosa, y los ecos de estas
significaciones figuradas persisten ain hoy en las canciones populares de
la tradicion moderna incluso en las infantiles20, si bien, en buena medida,

18. Adolf Salva i Ballester, De la marina i muntanya (Folklore), edicion de R. Alemany,
Alancant: Diputaci6 Provincial & Ajuntament de Callosa d’En Sarrid, 1988, pag. 147. El autor
vive entre 1885-1941 y la obra inédita data de los anos treinta.

19. Francisco Rodriguez Marin, Cantos populares esparioles, Sevilla: Francisco Alvarez
y Cia, 1882-1883, 4 vols. Cito por la edicion de Madrid: Atlas, 1981, 5 vols., nim. 4052. Para
la tradicional identificacion pdjaro-pene, véanse los estudios de Louise O. Vasvari, <L usignolo
in gabbia: popular tradition and Pornographic parody in the Decameron», Forum Italicum,
28 (1994), pags. 224-251; Fowl Play in My Lady’s Chamber: Textual Harassment of a Middle
English Pornithological Riddle and Visual Pun», en Obscenity: Social Control and Artistic Crea-
tion in the European Middle Ages, edicion de J. M. Ziolkowski, Leiden, Boston & Colonia:
Brill, 1998, pags 108-135, y «A Tale of ‘Tailling’ in the Libro de Buen Amonr, Journal of Inter-
disciplinary Studies, 2 (1990), pags. 13-41 (22, 28 y 34-35).

20. ¢f. V. Beltran, Juge lo lixignolo: elementos popularizantes», pags. 27 y 39. Sobre
los pdjaros en la poesia popular, aunque con otro enfoque, véase M. Frenk, Charla de
padjaros o las aves en la poesia folklorica mexicana, discurso de entrada en la Academia Mexi-
cana, respuesta de Manuel Alcald, México: UNAM, 1984.
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en los textos de hoy ha desaparecido la complejidad del cédigo expre-
sivo originario, como se puede comprobar simplemente con los ejemplos
de los cantarcillos modernos citados, en los que la significacion se simpli-
fica y reduce a sus niveles seminticos mas elementales y faciles de entender.

Nuestra interpretacion de esta cancioncita antigua conservada en compi-
laciones de principios del siglo xvii, va algo mas allid. Dicho esto con la
mayor cautela del mundo, pues no se trata de dar, en este acercamiento
critico, una clave interpretativa univoca —que no la hay- sino en facilitar
o iluminar la comprensién de la obra, sin borrar su ambigtiedad y limar
su capacidad de sugerencia propia de la poesia. Digo, pues, que encon-
tramos algo mas en sus versos. Para formularlo de una vez: el mozo de
nuestro cantarcillo se halla en plena prueba iniciitica que marca el trin-
sito de la nifiez a la juventud. En no pocos textos folcloricos y literarios
se presenta a una mujer de estatus superior y de dificil accesibilidad, que
s6lo admite el galanteo de su pretendiente si éste la agasaja con el regalo
de un ave por ¢l cazada, ave de caracteristicas especiales y de valor mas
bien metaférico y, desde luego, marcadamente erdtico. En esos textos se
cuenta que un hombre sale de cacerfa para conseguir una pieza que le
facilite el trato sexual con la mujer. Nuestro sabio amigo Pedrosa ha reunido
abundantes testimonios —desde canciones tradicionales del antiguo Egipto
a los poemas de Catulo, desde cuentos de los Ndowe de Guinea Ecuato-
rial hasta algunos relatos del Decameron— donde aparece este viejo rito
en el que se unen los motivos de la caza del ave que simboliza, en este
caso, el sexo masculino y de su presentaciéon a la mujer con el fin de
darle satisfaccion amorosa. Echando mano del comparatismo literario y
de la antropologia, el profesor Pedrosa resume su estudio diciendo que

mostrarse capaz de cazar o de matar a determinados pajaros ha sido,
en diversas culturas, una especie de rito de transito o de iniciacion que
marcaba, para los varones, el paso de la infancia a la mocedad, del
estado de inmadurez al de madurez sexual, de la edad de la inocencia
a la edad que daba paso a los requiebros y galanteos que habrian de
culminar en el matrimonio?!.

Nuestro mozo de la cancion alardea por toda la villa de sus habili-
dades cinegéticas y presumimos que, como cazador consumado, ronda a
la dama que quiere conquistar, deslumbrandola con su destreza, y a buen

21. José M. Pedrosa, <El cuento ndowe de El pdjaro y la princesa embarazada (AT
900A«), dos poemas de Catulo y dos cuentos del Decameron de Boccaccio: de la literatura
comparada a la antropologia», trabajo ain inédito, que me envié y que, naturalmente, apro-
vecho aqui con expreso agradecimiento.
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seguro ofreciéndole las piezas logradas con tanta punteria, unos pardales
marcados, como ya sabemos, por indiscutibles connotaciones eréticas.
Aqui nos sale al paso, de nuevo, la ambigtiedad y complejidad del sistema
simbélico de estos cantares populares en los que se van entrecruzando
posibles interpretaciones: el muchacho ha salido a cazar gorriones, acti-
vidad que en si misma tiene ya el sentido de conquista amorosa, pero a
su vez puede también entenderse que todas estas pequefias «conquistas,
estas presas menores logradas con tanta facilidad, son simples alardes de
hombria que miran a la conquista principal, la de la dama a la que ronda.
Las posibles interpretaciones se entrecruzan en este entramado de signi-
ficaciones simbolicas nada simple.

De cualquier forma, las actividades de la caza, como la de buscar nidos,
son propias de los jovenes en los pueblos, y tienen un componente inicia-
tico que todos reconocen, asi que «pueden concebirse, gracias a un juego
sutil de metaforas, como el modo de lograr una identidad sexual y, mas
atn, como la via de acceso a los juegos amorosos»?2.

De este modo, nuestra cancioncilla, como tantos otros textos de la lite-
ratura universal, muestra al muchacho en su rito de transito que marcaba
el paso de la edad de la inocencia infantil a la de la juventud, en la que
se dispone a lances de mayor esfuerzo, exhibicién de destreza en la caza
—la actividad de prueba—, testimonio ya de su capacidad sexual para las
relaciones amorosas.

En el Baile del jAy, ay, ay! y el Sotillo», que se halla en la Flor de las
Comedias de Espana de diferentes autores. Quinta parte (Barcelona, 1616)
hay una cancion que, a mi parecer, es una muestra mas de lo que estamos
viendo: el retrato de un mozo presumido en época de galanteo:

Ancha la espadita,
los tiros cortos,
sale el bien de mi vida
a matar los moros.
(Alin, Cancionero tradicional, 926)

Esta vez el cantar estd en voz de mujer que, sin ocultar el carino, se
burla del pretendiente algo jactancioso. El muchacho se adorna con una
espada ancha resaltada porque cuelga de dos tiros cortos»23. Eso de llevar

22. Daniel Fabre, €a Voie des Oiseaux: sur quelques récits d’apprentissage», L'Homme,
99 (1986), pags. 7-40. Tomo el texto de J. M. Pedrosa, «El cuento ndowe», en prensa.

23. El Diccionario de Autoridades, como décima acepcion de tiro, explica: <Tiros. Usado
siempre en plural, se llaman las correas pendientes, de que se cuelga la espada, por estar tirantes.
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espada por aquellas primeras décadas del Seiscientos era por defensa de
la persona, pero mas que nada por lucimiento de los hombres, segin
se desprende de lo escrito por Covarrubias: <Espada. La comin arma de
que se usa, y los hombres la traen de ordinario cenida, para defensa y
para ornato y demostracion de lo que son; y a los que no estan tenidos
de esta reputacion, les dizen que traen ruecas» (7esoro, s. v.). Parece mas
probable que fuera prenda de ornato sobre todo cuando se trataba de
una espada ancha, con lo que suponemos que se esté refiriendo a un
alfanje morisco («espada ancha y corta», segin Autoridades). Como el
elegante Caballero del Verde Gaban que «raia un alfanje morisco pendiente
de un ancho tahali verde y oro» (Quijote, 11, cap. 16, pag. 751), de donde
deduce el profesor Marquez Villanueva que don Diego de Miranda «no ha
ejercitado nunca, como es l6gico, la menor caballeria. De ahi que ni siquiera
lleve espada, sino un romantico alfanje morisco, un arma de opereta, pura-
mente decorativa»?4,

También en este caso hay que atender a las connotaciones erdticas de
los términos, por demas incontestables en el caso de la espada, que perte-
nece al mundo simbdlico de lo masculino, ya que las armas en general
(lanza, punal, escopeta, trabuco, ballesta, etc., e incluso las espuelas del
caballero), y muy en especial la espada dada su forma y aspecto que
recuerdan lo filico, pueden aludir tanto a las cualidades del varon (valor,
fuerza...) como a la materializacion corpérea de su virilidad. Por poner
unos ejemplos: en las Coplas a un caballero que tuvo un concierto y no
pudo concertarse, se lee en los versos 223-232:

Es un bravo sin espada,
nada;

reloj con pesas sin mano,
vano,

y un impotente en el lecho,
sin provecho:

ved, senora, el pie derecho,

primero que le juguéis,

mirad después no le halléis

nada, vano y sin provecho.

(Poesia erdtica, nam. 97)

24. Francisco Marquez Villanueva, «El Caballero del Verde Gaban y su reino de para-
doja», en Personajes y temas del Quijote, Madrid: Taurus, 1975, pags. 147-227 (176). Cf.
Augustin Redondo, «El personaje del Caballero del Verde Gaban», en Otra manera de leer
£l Quijoter, Madrid: Castalia, 1997, pags. 265-289 (271).
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En algunas versiones del difundido romance de Las senas del esposo,
el panuelo que la mujer le bordé (naturalmente, también el panuelo se
carga del valor simbdlico como sustituto de la honra y de la intimidad
femeninas)? lo lleva el marido durante las acciones guerreras en la punta
de su espada, como senas de su identidad. Asi me lo canté una mujer en
la encuesta de Almonte (El Condado, Huelva):

—Mi marido es alto y rubio, alto, rubio, aragonés;
y en la punta de la espada lleva un panuelo francés,
que lo bordé cuando nina, cuando nina lo bordé.

Como todos saben, el significado erético de la espada es incontrover-
tible en el poema Preciosa y el aire que Garcia Lorca incluyo en su Roman-
cero gitano, recreando el personaje de La gitanilla cervantina:

Preciosa tira el pandero

y corre sin detenerse.

El viento-hombron la persigue
con una espada caliente2°,

El mozo de esta coplita va «a matar moros», como el que no quiere la
cosa; esto es, va arregladito como el que va a matar moros (jnada menos
que a los comienzos del siglo xvi!). La parodia —incruenta, desde luego—
del muchachito que presume de su espada, probablemente poco ttil por
ser de adorno, se hace desde el punto de vista de la mujer, que debe
saber muy bien lo que dice, y lo dice con un guino que todo el mundo
entiende.

Asi pues, con el testimonio de estas canciones, podemos saber hoy
que hubo en la tradicion de los Siglos de Oro una lirica popular, una lirica
menor, de cardcter burlesco (que entra en la casilla clasificatoria que
podemos denominar, de acuerdo con Margit Frenk, coplas de «sitiras y
burlas»), en la que el sujeto sometido a la parodia era un jovenzuelo vani-
doso que, haciendo alarde de sus armas y de sus habilidades de diestro

25. Véase Pedro M. Pinero, <Lavar panuelo | lavar camisa. Formas y simbolos anti-
guos en canciones modernas», en De la cancion de amor medieval a las soleares. Profesor
Manuel Alvar «<in memoriam» (Actas del Congreso Internacional «Lyra minima oral III,
Sevilla, 26-28 de noviembre de 2001), edicion de Pedro M. Pinero Ramirez, Sevilla: Funda-
cién Machado & Universidad de Sevilla, 2004, pags. 481-497.

26. Cito por Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, edicion de Allen Josephs &
Juan Caballero, Madrid: Catedra, 1977, pag. 230, vv. 29-32.
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y temerario cazador de gorriones o valiente perseguidor de moros, se
paseaba por las calles de la villa ataviado con todo cuidado los dias de
fiesta para rondar a su dama. Ademas, el muchachito de «‘Andome en la
villa» es uno de tantos cazadores que afanosamente se entregan al noble
ejercicio, no libre desde luego de peligros, de la caza (una caza que las
mas de las veces, como vemos en no pocos textos literarios del pasado,
resulta ser caza de amor), salvo que la suya es de poca monta y de ningin
riesgo, pues las piezas que cobra son modestos pardales, y no aves de
altaneria en pos de las que van tantos caballeros nobles de aquellos
tiempos, porque es bien sabido que {la caza] de la volateria [...] es solo
para reyes y grandes senores», como habia dicho el Duque a Sancho
Panza?’. Naturalmente, se pergenaba por medio de la cancién —da igual
que estuviera en voz de mujer o de hombre— la caricatura menor de este
mozo que inicia su nueva etapa de juventud. Y este mozo, a nuestro
parecer, reunia en si no sélo aspectos que lo marcaban como galan
rondador, sino también otros que lo presentaban como guapo, segun las
varias definiciones que hemos transcrito mas arriba, al comienzo de estas
paginas, del Diccionario de Autoridades, claro es que con un punto de
irénica burla.

Es preciso indicar que los dos primeros cantares que hemos comen-
tado, «A la villa voy» y «<Andome en la villa», estin compuestos en cuar-
tetas hexasilabicas rimando sus versos de forma alterna, lo que algunos
especialistas en métrica denominan redondillas de rima cruzada. Se llamen
de una u otra manera, lo cierto es que este tipo es el mas antiguo de esta
clase de combinaciones de cuatro versos que se documenta en la poesia
espanola?s. Segin esto, las dos canciones, conservadas en compilaciones
de principios del Seiscientos, pudiera ser que fueran conocidas mucho
antes. Mientras que la de «Ancha la espadita», acogida a la combinacion
estrofica de la seguidilla (7a, 5b, 7a, 6b), parece que puede ser algo mas
moderna, como de finales del xvi o principios del xvi, anos en que esta
estrofa triunfa de modo absoluto en la poesia popular. Se encuentra,
recuérdese, en un texto publicado en 1616. Conviene dejar bien claro que
esta ultima no es supervivencia de las anteriores; s6lo hemos querido decir
que se trata de textos distintos en los que se desarrolla el mismo tema,
naturalmente con variantes, de la parodia del mozo guapo que se pasea

27. Quijote I, cap. 34, pag. 915.
28. Véase Rudolf Baehr, Manual de versificacion espanola, traduccion y adaptacion
de Klaus Wagner & Francisco Lopez Estrada, Madrid: Gredos, 1970, pag. 238.
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por la villa presumiendo de su masculinidad recién estrenada en un rito
de paso de edades, como queda dicho.

No seria nada extrano que el tema se hubiera mantenido en la tradi-
cion, acogido al teatro (comedias, sainetes, entremeses) o a los reperto-
rios populares que difundian, en los dos siglos siguientes inmediatos, estos
textos que tuvieron tan buena aceptacion en los pliegos de cordel. Lo que
si es verdad es que el tipo de guapo que priva en la literatura del siglo
xvil y primera mitad del xix, es de otra clase: es un guapo mas chulo y
por supuesto arrufianado, que habia empezado a tomar forma en nume-
rosas seguidillas del xvii y que podemos ejemplificar con las que Cervantes
recogio en Rinconete y Cortadillo, ofreciendo unas de la primeras mues-
tras de este tipo. Se recordarda que las dos mozas de la casa llana, las
desenvueltas Escarlanta y Gananciosa, en el patio de Monipodio cantan
estas seguidillas:

Por un sevillano rufo a lo valén,
Tengo socarrado todo el corazoén.

Por un morenico de color verde,
¢Cudl es la fogosa que no se pierde??.

Ahora bien, al presumir la posible permanencia de este tema en los
cantares de la tradicién moderna, no se puede olvidar que el guapo
de los siglos xviil y xix —como en buena parte el de la cancion del
siglo xx—, y que comienza su larga andadura ya en textos como los citados
de Cervantes, se formula en cantares en los que, en gran medida, se ha
desgastado el valor de los simbolos y las sutilezas de la lirica popular
antigua han sido acalladas por el triunfo de una poesia callejera basada
en el gusto por los términos y las expresiones realistas cuando no chaba-
canas. Se asiste a un claro proceso de degradacion que ha barrido la visién
idealizada de la realidad tal como aparecia en la cancion de la tradicion
antigua, y la poesia popular se complace ahora en mostrar, en la crudeza
de las palabras, la dureza del vivir cotidiano30.

Dicho esto, tengo que manifestar que, por ahora, yo no he logrado
encontrar en los siglos xvi y xix, en los numerosos repertorios de romances,
canciones narrativas, coplas de ciego —donde abundan invectivas contra
chulos, guapos y valientes presentados de forma muy 4cida en pinturas

29. Cito por la edicion de Francisco Rodriguez Marin, Novelas ejemplares, Madrid:
Espasa-Calpe, 1965, I, pags. 131-238 (201-202).
30. ¢f. Alin, Cancionero tradicional, pags. 58-59.
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de trazos muy gruesos—, ni en los libros sobre la tonadilla escénica, textos
en los que se dé al retrato del guapo el tratamiento que hemos ido descu-
briendo en estos poemitas comentados de los Siglos de Oro. En esta verda-
dera miniatura fina y sutil del galin guapo la satira se atenda por la mirada
carinosa y risuena con que es trazada, al tiempo que se ilumina poética-
mente con el inagotable sentido simbdlico de estas canciones de la lirica
oral que se caracterizan por un bajo grado de saturacion semantica. La signi-
ficacion de estos cantares necesita, inevitablemente, alimentarse de los
veneros de la tradicién y contextualizarse en la cultura de su entorno3!.
No digo que no hubiera esta clase de canciones, sino que yo no las he
localizado. Pero no serfa nada raro que se cantaran soélo en lugares apar-
tados, casi hibernando en el estado latente en que vivia, en aquellos
tiempos, una parte de la tradicién literaria antigua tan floreciente en el
pasado: y me baso para mantener esta suposicion, sobre todo, en que en
la tradicion contemporinea hay algunas coplas con el mismo tono de
parodia atenuada que hemos visto en la de los cancioneros aureos.
Efectivamente, como era de esperar, personaje de esta catadura, al
parecer frecuente en la vida y en la literatura de la época clasica de nues-
tras letras, caracterizado como hemos visto, ha traspasado las fronteras de
los siglos, y nos lo volvemos a encontrar —si no me equivoco mucho— en
coplas de la lirica popular de los tiempos modernos. Los testimonios
textuales mas antiguos de la cancién de la tradicién moderna que cito
para ejemplificar lo que vengo diciendo, los dieron a conocer algunos
compiladores del siglo xix, como Ferndn Caballero y Lafuente3?, de donde
parece que Rodriguez Marin tomo la cancion para su magna coleccion:

En este pueblo hay un guapo
Que presume de valiente,
Con una espada en la mano,
En una calle sin gente.
(Cantos populares, IV, nim. 7639)

31. ¢f. Raudl Dorra, Los extremos del lenguaje en la poesia tradicional espanola. Estu-
dios sobre el villancico y la poesia gongorina, México: UNAM, 1981, pag. 54, y Antonio
Sanchez Romeralo, El villancico como texto oral, en Actas del Congreso Romancero-Cancio-
nero (UCLA 1984), edicion de Enrique Rodriguez Cepeda, Madrid: Ediciones José Porrda
Turanzas, 1990, I, pags. 59-80.

32. El texto de la Fernan Caballero tiene el incipit Parece que viene usted», apare-
cido en sus Cuentos y poesias populares andaluces, Madrid: Librerfa de Antonio Rubinos,
1916, pag. 319; el de Emilio Lafuente y Alcantara se publico en su Cancionero popular: colec-
cion escogida de coplas y seguidillas, Madrid: Carlos Bailly-Bailliere, 1865, II, 433.
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El Bachiller de Osuna la publicé ofreciendo en la nota 25 otra version
algo diferente:

iParese que biene usté
Echandola de baliente
Con una espada de cana,
En una caye sin gente!

Como tantisimos cantares de la tradicion moderna, estos estan
compuestos en cuartetas octosilabicas asonantadas, y, por lo que sé,
podemos hablar en general de dos tipos de versiones: las que comienzan
por (Parece que viene usted» —asi la recogida por dona Cecilia Bohl de
Faber—, y otras cuyo incipit es <En esta calle hay un nifo», naturalmente
ambas con ligeras variantes. Estos son algunos ejemplos de unas y otras
versiones, que demuestran su lozania y extendida difusion por el ancho
mundo panhispanico. Empiezo con la versién de Levante:

Para qué se viene usted
echindola de valiente

con una espada de cana
en una calle sin gente33.

Version andaluza:

Parece que viene usted
dandoselas de valiente,
con una espada de cana
por una calle sin gente.

En el mismo pueblo meridional se canta también esta variante:

Parece que viene usted
dandoselas de valiente.
Usted no vale un pitillo
ni ninguno de su gente34.

33. José Maria Soler Garcia, Cancionero popular villenense, Alicante: Instituto de Estu-
dios Juan Gil-Albert», Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, 1986, 764.

34. Enrique Alcala Ortiz, Cancionero popular de Priego (Poesia cordobesa de cante y
baile), Cordoba: [edicion del autor], 1986, 2 vols., nim. 111.
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Los que siguen son ejemplos de versiones del otro tipo. Version caste-
llana:

En esta calle hay un mozo
que presume de valiente,
con un trabuco en la mano
en una calle sin gente3>.

Versiones andaluzas (Arcos de la Frontera, Cadiz):

En esta calle hay un nino

que se la da de valiente,

con una espada de cana

viene asustando a la gente.

Tira la espada, cobarde,

y arrastrala por el suelo,

ya que no mata, que espante

a la gente que estd durmiendo30.

Esta es de Alosno (Huelva):

En esta calle hay un guapo
que presume de valiente,
con un cuchillo de cana
anda asuntando a la gente’.

Version argentina (La Rioja):

En este pueblo hay un guapo
que presume de valiente,
con una espada en la mano
en una calle sin gente38.

35. En Castilla, en Ruilla del Campo, se canta asi como copla de jota, segin me comu-
nica José M. Fraile.

36. Pedro M. Pinero, «Con agua de toronjil. Del cancionerillo popular arcense de José
Maria Capote», en Mosaico de varia leccion literaria. Homenaje a_josé M*. Capote Benot, Sevilla:
Departamento de Literatura Espafola de la Universidad de Sevilla, 1992, pags. 21-59 (ntm.
18, pag. 53).

37. Manuel Garrido Palacios, Alosno, palabra cantada. El ano poético en un pueblo
andaluz, México: Fondo de Cultura Econémica & Diputacion de Huelva, 1992, pag. 128.

38. Carlos H. Magis, La lirica popular contempordnea: Espana, México, Argentina,
México: El Colegio de México, 1969, 871.
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En Argentina, la copleta del bravo originé otra en la que el que canta
se rie del mozo matén que poco dano puede hacer «con un cuchillo de
palo». Si la cancién esta en voz de mujer, como bien puede ser, es claro
que ella hace burla de arma tan inservible para todo, incluido (o mejor
serd decir en primer lugar) el juego amoroso de que alardea el valiente:

En esta calle a lo largo
juran que me han de matar
con un cuchillo de palo...
jquién sabe si cortard!
(Magis, La lirica popular, 887)

El tema, los motivos, la vigencia del valor de algunos simbolos, las
connotaciones erdticas y el tono de burla menor, de risuena satira, con
que se trata al mozo en estas coplas nos las sitian, a mi parecer con todo
derecho, en la 6rbita de las cancioncillas de la época durea que hemos
analizado. Esta espada de cafa, un juguete claramente inofensivo como
el cuchillo de palo o el trabuco del mozo castellano, son, a los efectos
que la satira quiere conseguir, las mismas armas de que presumen los
muchachos de la tradicion antigua, la «ballestita de matar pardales» y la
«wespadita ancha». Y pueden tener el mismo valor simboélico sexual, que tan
valiente mozo exhibe en una calle vacia. La mofa ha puesto muy seria-
mente en cuestion la eficacia de la masculinidad del muchacho, galan y
guapo, que se pasea también por las calles de su pueblo, como un Centurio
en pequenito.



