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ADESIGNAÇÃO «LITERATURA de cordel» recobre, no uso dos espe-
cialistas, um conjunto imenso e instável de objectos impressos que
eram pendurados, para exposição e venda, em cordéis distendidos

entre dois suportes, presos por alfinetes, pregos ou molas de roupa, em
bancas e paredes de madeira, podendo também pender dos braços ou da
cintura de vendedores ambulantes. Se não há dúvidas quanto ao processo
e às motivações que conduziram ao aparecimento dessa expressão, que
também é usada em Espanha, o mesmo não se pode dizer da data precisa
da sua introdução em Portugal nem de outras particularidades como o
nome de quem pela primeira vez a sanciona e em que circunstâncias.
No último quartel do século XVIII, Nicolau Tolentino alude a estes
impressos de larga divulgação e circulação, quando, na sátira O Bilhar,
a propósito do «sujo poeta» que «glosava por dinheiro», escreve em tom
satírico: «Todos os versos leu da Estátua Equestre, | E todos os famosos
entremezes, | Que no Arsenal ao vago caminhante | Se vendem a cavalo
num barbante»1. Em A Guerra, o mesmo poeta dirá, em versos que teste-
munham bem a existência dessa literatura: «E do vulgo os olhos chama
| Nas paredes do Arsenal, | Cheia de aplauso e de lama»2. Ainda Tolen-
tino, na sátira O Passeio, critica os placardes publicitários de uma casa

1. Claude Maffre, L’Oeuvre Satirique de Nicolau Tolentino, Paris: Centre Culturel
Calouste Gulbenkian, 1994, pág. 232.

2. C. Maffre, L’Oeuvre Satirique de Nicolau Tolentino, pág. 62.
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comercial que procura atrair clientela publicitando aquilo que ele
denomina de «ridicularias»: 

Iremos ler no outro lado,
onde acaso os olhos pus:
«Em quarto grande, e estampado
Saiu novamente à luz
Carlos Magno comentado».

Na mesma loja hão-de achar:
«As Obras de Caldeirão,
que em bom preço se hão-de dar;
e o Cavalheiro Cristão,
e as Regras de Partejar».

Destas ridicularias
e de outras tais murmurando,
co’as nossas filosofias
a tarde iremos gastando
té que dêem Ave-Marias3.

Bocage também evoca causticamente esta literatura, anunciada (muitas
vezes com acompanhamento musical, conjuntamente verbovocal e instru-
mental, ou apenas com recurso a um dos subtextos) e vendida nas ruas,
nos mercados, nas feiras, nos arraiais, quando declara «Mercenário pregão
de cego andante», insurgindo-se contra a «falsa atribuição de tradutor da
novela exemplar de Cervantes, a Espanhola Inglesa, que os cegos apre-
goavam sob o nome de Bocache»4.

Que saibamos, é Teófilo Braga quem primeiro consagra no nosso país,
de forma convincente, a designação «literatura de cordel», que decerto
recebemos de Espanha, porventura na primeira metade do século XIX, ou
mesmo durante o século XVIII, embora, a confirmar-se a cunhagem e circu-
lação da expressão entre nós em Setecentos, nos cause alguma perplexi-
dade a ausência de qualquer rasto dela na produção de poetas como
Tolentino ou Bocage; e isto apesar de uma locução adjectiva –«de cordel»–
que conviria bem à notação pejorativa que esses poetas quiseram imputar
a uma literatura copiosa, ou a uma boa parte dela, reputada de menor.
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3. Nicolau Tolentino, Sátiras, selecção, prefácio e nota de Rodrigues Lapa, Lisboa:
Seara Nova, 1969 (3ª ed.), pág. 49.

4. Teófilo Braga, O Povo Português nos seus Costumes, Crenças e Tradições, Lisboa:
Livraria Ferreira & Editora, 1885, II, pág. 450.



O que por agora apenas pretendemos, esperando que outras investi-
gações aduzam brevemente novos dados que permitam construir com
minúcia a história dessa designação, é salientar o empenho de Teófilo
Braga no estudo da literatura de cordel e no reconhecimento de uma
fórmula classificadora que aparece já pelo menos em 6 de Junho de 1865,
num breve artigo, «Da literatura de cordel», que o autor publica no Jornal
do Comércio, e que constitui, como ele próprio declara em 1881, «a primeira
tentativa para este trabalho»5. Nesse texto, retomado e ampliado num
subcapítulo da sua História da Poesia Popular Portuguesa (1867), Teófilo
Braga assevera com convicção, depois de nomear a obra Histoire de la
Littérature de Colportage, de Charles Nisard: «é o que entre nós tem o
nome característico e verdadeiramente português de literatura de cordel».
Em 1881, no ensaio «Os livros populares portugueses (folhas volantes ou
literatura de cordel)», integrado, quatro anos volvidos, no livro O Povo
Português nos seus Costumes, Crenças e Tradições, o mesmo teórico refere-
se a «uma literatura especial, de uma grande importância étnica e histó-
rica, à qual se dá o nome pitoresco de literatura de cordel»6.

Numa acepção ampla e não raro imprecisa, são deslocados hoje para
a área da literatura de cordel inúmeros produtos impressos que se julga
apresentarem diversas analogias com os folhetos (ou, com mais proprie-
dade, apenas com alguns folhetos, quer dizer, com aqueles conotados
com os lugares-comuns desta literatura), analogias, em primeiro lugar,
materiais e gráficas, num alargamento do conceito que tem o seu expo-
ente máximo nas histórias ditas «cor-de-rosa»7, de cowboys, policiais e
ficção científica, expostas em passeios, tabacarias, quiosques.
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5. Teófilo Braga, «Os livros populares portugueses (folhas volantes ou literatura de
cordel)», in Era Nova: Revista do Movimento Contemporâneo (1880-1881), Lisboa: 1881,
pág. 62.

6. Teófilo Braga, «Os livros populares portugueses», pág. 4. 
7. Podemos citar os casos paradigmáticos da colecção Harlequim, muito procurada

pelas gerações jovens, com títulos como, de Eileen Wilks, Arriscar o Coração, ou da colecção
azul, na qual pontifica o nome do francês Max du Veuzit, autor de obras como Deliciosa
Mentira ou Minha Mulher, uma Desconhecida. Paula Torres de Carvalho, que empreendeu
recentemente uma pesquisa de campo sobre literatura de cordel, nota: «Por trás dos mais
surpreendentes pseudónimos, escondem-se, por vezes, escritores que fazem experiências
no domínio da literatura popular frequentemente identificada como «literatura de cordel».
É o caso de Mário Domingues que assinava (entre dezenas de outros) com os nomes de
Henry Dalton e Philip Gray, segundo José Manuel Vilela, alfarrabista na Calçada do Duque,
em Lisboa. No Vulcão Balcânico é um dos seus livros vendido a 10$00 em 1957. Um livro
de aventuras e mistério, estilo policial, com personagens de nomes estrangeiros», vid. «Lite-
ratura de cordel… ou ‘estórias para enfeitar a vida’», in Público, 02 de Maio de 2001, pág. 43.



O sintagma «literatura de cordel» é frequentemente utilizado em sentido
depreciativo, aplicado a textos conjecturadamente sem qualidade literária
e portanto relegados sem apelo para o âmbito da infraliteratura, da subli-
teratura ou da pseudoliteratura (ou, com mais provimento eufemístico, da
paraliteratura). Trata-se de um juízo infundado que deriva de preconceitos
elitistas, ideológicos, morais, estéticos, etc., e de uma ignorância genera-
lizada acerca dos muitos folhetos de cordel e folhas volantes –em verso,
em prosa ou em verso e prosa– publicados entre os séculos XVI e terceiro
quartel do século XX. Críticos e teóricos da literatura, e com eles o senso
comum, deveriam aceitar a evidência de que há folhetos desprovidos de
valor estético, como há inúmeros textos de autores cultos sem qualquer
qualidade literária. Há aliás que dizer que nem a má literatura merece, por
parte do estudioso (que não deve ser apenas o especialista da literatura),
uma condenação sumária, ou não houvesse que analisar os contornos do
estatuto de literário e não-literário, no eixo autoral como no da recepção
do público visado e no da crítica literária; ou não houvesse, por outro lado,
outras dimensões a indagar na literatura de cordel e outras disciplinas (a
antropologia, a história, a sociologia, a linguística, etc.) a comprometer
na sua leitura.

Fabricada a partir de factores extraliterários, esta denominação tem
permanecido inabalável por força da sua comodidade terminológica, não
obstante o seu significado demasiado amplo, dada a diversidade pratica-
mente incontrolável de especificidades textuais que comporta; não obstante
remeter para um tipo de literatura que, para algumas classes cultas, equi-
vale a priori a má literatura (como toda a literatura popular); e não obstante,
por via disso, estabelecer uma cisão profunda e redutora no campo da lite-
ratura. Sugestiva, consagrada, a expressão «de cordel» é indiscutivelmente
limitativa, mercê de uma abordagem apenas sinonímica e simplista. Nesse
sentido, como afirma Arnaldo Saraiva: «A aceitarmos a designação de ‘lite-
ratura de cordel’ parece imprescindível defender que não é necessariamente
literatura de cordel a literatura que se apresenta em folheto de cordel»8.
No primeiro quartel do século XX, já Albino Forjaz de Sampaio notava, a
propósito do seu catálogo, atento às dificuldades impostas a uma defi-
nição irrevogável de literatura de cordel: «Nem todos os folhetos são
folhetos de cordel, cumpre ter isto bem presente»9. Numa expressão que
se tornou célebre e operatória nos estudos sobre cordel, o mesmo Forjaz
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8. Arnaldo Saraiva, «Cordel português, cordel brasileiro», in Rurália, Arouca, 1 (1990),
pág. 17.

9. A. Forjaz de Sampaio, Teatro de Cordel. Catálogo da Colecção do Autor, pág. 18.



de Sampaio sublinhou que o teatro de cordel (ou a literatura de cordel)
não é um género de teatro ou de literatura, mas «uma designação biblio-
gráfica»10. 

Arnaldo Saraiva é o investigador que mais tem contribuído para a
correcção de um erro em que geralmente incorrem especialistas e não
especialistas –a sinonímia forçada dos conceitos de «literatura de cordel»
e de «literatura popular»–, incluindo o primeiro catalogador da literatura
de cordel, que declarou: «Teatro de cordel e teatro popular o mesmo é»11.
É indiscutível, de facto, a ocorrência de múltiplos aspectos que apelam à
associação «cordel»/«popular»: a forma de comercialização ou exposição;
a fragilidade da edição; os destinatários privilegiados (digamos, para já,
apesar da ambiguidade do termo, «populares»); a brevidade dos textos; a
linguagem objectiva, concreta, clara; a economia dos recursos que conco-
rrem, em muita da literatura dita culta, para a densidade ou opacidade
semântica e técnico-estilística do texto literário, recorrendo a códigos que
facilitam a adesão aos produtos desta cultura impressa; a simplicidade das
estruturas e dos enredos; a precipitação da intriga, que dispensa desvios
significativos; os protagonistas heróicos; os finais fechados com soluções
tipificadas, tendentes para o «final feliz» ou moralizador; as concepções
dualistas do bem e do mal; as emoções inequívocas, contrastantes; as
ideias preconcebidas; o gosto pelo idealismo; a superficialidade crítica,
cómica ou irónica; a propensão para o sentimentalismo; o tom coloquial
e o comprometimento com a oralidade, etc. Mas não é menos verdade
que este é um espaço textual procurado por grupos que extravasam o
conceito de povo enquanto grupo que ocupa o lugar da subalternidade
no sistema de distribuição social das oportunidades de acesso à cultura,
à riqueza material e imaterial e às decisões efectivas; como não é menos
verdade que tal área bibliográfica ostenta temas, motivos, formas, lingua-
gens e estilos que pouco ou nada confinam ou têm a ver com o que
vulgarmente se entende por «popular» ou «populista», sobretudo no terri-
tório descomunal da literatura dramática de cordel.

Na linha do pensamento de Arnaldo Saraiva e, mais recentemente, de
Márcia Abreu12, investigadora brasileira que estudou as relações entre a
literatura de cordel portuguesa e a literatura de folhetos nordestina,
pensamos que é tempo de se reconhecer que, exceptuando as regras
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10. A. Forjaz de Sampaio, Teatro de Cordel, pág. 9.
11. A. Forjaz de Sampaio, Teatro de Cordel, pág. 11.
12. Márcia Abreu, Histórias de Cordéis e Folhetos, Campinas, SP: Mercado das Letras,

Associação de Leituras do Brasil, 1999, pág. 23.



editoriais, comuns a idênticas publicações em muitos países europeus,
não há critérios seguros que uniformizem esse material. Nas palavras de
Gilles Duval, aplicadas à produção inglesa congénere do cordel portu-
guês, toda essa diversidade é fixada «par une forme éditoriale qui catalyse
et véhicule images et idées pendant des siècles»13.

A conexão entre oralidade e escrita no cordel português procede certa-
mente dos padrões médios de literacia dos consumidores destes impressos,
pressentidos por autores, editores, tradutores e adaptadores, de forma a
atingir um público vasto, mesmo aquele caracterizado pelo analfabetismo
funcional. Na Vida do Façanhoso Roldão, extraída do livro de Carlos
Magno, inclui-se um «Prologo a quem soletrar», que procura captar os
leitores com capacidades de leitura reduzidas:

Leitor Amigo Leitor,
Que lêz talvez soletrado,
Aqui lerás as façanhas
Que nem mesmo tu has sonhado:

Em rija Proza já viste
A vida sempre famoza,
Hoje este Heroe vai sobindo
Por entre rima vistoza:

[…]

Parece que estremeceste?
Parece que descoraste?
Porém não temas, não temas,
Lé sua vida: pasmaste?14.

Apesar do cuidado perante o «leitor que lê soletrado», que decerto
recuaria se confrontado com o texto original das Histórias de Carlos Magno,
redigido em «rija Proza», a verdade é que os textos desta literatura impressa
nem sempre reflectem estritamente as obras orais, como nem sempre
utilizam de modo fiel a sua poética. Também neste aspecto, com efeito,
não podemos falar de unidade, mas de fluidez. Histórias célebres como
as da Imperatriz Porcina, da Donzela Teodora, do Imperador Carlos Magno
e dos Doze Pares de França, de Reinaldos de Montalvão, da Princesa
Magalona, de Roberto do Diabo, de Bertoldo, de João de Calais e do
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13. Gilles Duval, Littérature de Colportage et Imaginaire Collectif en Angleterre à
l’Époque des Dicey (1720-v. 1800), Bordeaux: Presses Universitaires, D.L., 1991, pág. 558.

14. Vida do Façanhoso Roldão, apud M. Abreu, Histórias de Cordéis e Folhetos, pág. 70.



Capitão Belisário foram escritas por autores cultos com vista a um público
culturalmente privilegiado e por isso editadas originalmente em livro15.
O enquadramento destas obras na literatura de cordel portuguesa –e brasi-
leira), e a sua tradicionalização, dadas as numerosas edições e leituras
frequentes16– verificou-se por meio de traduções e de adaptações, sem
que no momento da produção visassem este tipo de edição. No século
XX, a questão da «cultura oral»/«cultura escrita» na literatura de cordel não
se apresenta mais linear. Se é possível encontrar romances populares publi-
cados em folhetos ou fascículos, com uma elaboração retórica que implica
uma certa complexidade na organicidade das formas (frases longas, orações
intercaladas, anástrofes, hipérbatos, léxico por vezes erudito) e dos conteúdos,
também são comuns os folhetos com quadras tradicionais ou nelas inspi-
rados, com histórias organizadas em quadras tradicionalistas ou com
cantigas narrativas, que seguem de perto os modelos já adstritos à orali-
dade comunitária.

A precariedade da edição salienta que se procurava prioritariamente a
economia: impressão pouco cuidada, distribuição assimétrica da tinta,
numerosas gralhas tipográficas, papel granuloso de qualidade deficiente,
paginação errada ou inexistente, brochura incipiente. Transitando de mão
em mão, num eficaz processo de reutilização volante, com tendência para
a deterioração rápida, estes impressos –parentes pobres do livro, que
envolve maior extensão, solidez, capacidade de conservação e de memória–
eram normalmente deitados fora depois de lidos ou destinados a outros
usos (encadernações, embrulhos, etc.). Muitos, portanto, desapareceram,
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15. A primeira versão da História da Imperatriz Porcina, conservada num manuscrito
de Gautier de Coinci, foi escrita entre 1218 e 1222. Traduzida para castelhano em finais do
século XIII ou inícios do século XIV, a História da Donzela Teodora parece ser de origem
árabe. A História de Carlos Magno e dos Doze Pares de França –de que a História de
Reinaldos de Montalvão é parte– foi originalmente publicada em língua francesa, em 1490.
Dos vários textos que relatam as Aventuras da Princesa Magalona, devemos referir uma
versão francesa, anónima, editada em 1492. A narrativa dos Feitos de Roberto do Diabo foi
publicada em Burgos, Espanha, em 1509. Da autoria de Giulio Cesare Croce, As Astúcias
de Bertoldo foram editadas em Itália, em 1620. Redigida em francês por Mme. Angélique
Gomez, a História de João de Calais foi publicada em 1722, em Paris. A mais conhecida
versão de O Capitão Belizário, criada por Marmontel, foi editada em França, em 1767.

16. Numa época em que escasseavam os objectos escritos, é compreensível que a
Bíblia, os almanaques, os livros de devoção e os folhetos de cordel fossem lidos de modo
insistente, ouvidos, memorizados, recitados e transmitidos intergeracionalmente. Acerca das
várias teorias que se têm debruçado sobre a dicotomia «leitura intensiva» vs. «leitura exten-
siva», cf. José Afonso Furtado, Os Livros e as Leituras–Novas Ecologias da Informação, Lisboa:
Livros e Leituras, 2000, págs. 25-60.



mas essa perda irrecuperável não impediu a formação de vários catálogos,
colecções e edições que arrolam milhares de espécimes, os quais soli-
citam estudos de fôlego com orientações diversas. O primeiro catálogo
–Teatro de Cordel. Catálogo da Colecção do Autor de Albino Forjaz de
Sampaio17– reúne 533 folhetos, entre entremezes, alguns dos quais visavam
as «assembleias» ou «partidas», e traduções de autores estrangeiros, como
o abade Metastasio, autor de primeiro plano no reportório de cordel portu-
guês. O segundo, que não inventaria apenas literatura de cordel, é o Catá-
logo da Colecção de Miscelâneas (1967-1974) da Biblioteca Geral da
Universidade de Coimbra (constituído por cerca de 20.000 opúsculos),
que conta com quase 800 volumes organizados em 7 tomos. O terceiro
catálogo –Literatura de Cordel– com 455 folhetos teatrais, foi publicado
pela Biblioteca Geral da Fundação Calouste Gulbenkian18. A estas três
colecções devemos acrescentar outras, nalguns casos mais modestas em
quantidade mas igualmente merecedoras de atenção: as colecções da
Biblioteca Nacional de Lisboa, da Biblioteca da Ajuda, da Biblioteca Pública
Municipal do Porto, da Biblioteca Municipal de Évora; a colecção dos
Arquivos Nacionais/Torre do Tombo; a colecção do Centro Cultural Portu-
guês da Fundação Calouste Gulbenkian de Paris; a colecção da Universi-
dade de Chicago; a colecção de Florença; a colecção existente na livraria
de Fernando Palha (que abrangia a colecção de Rodrigo Felner), ofere-
cida à Universidade de Harvard; e «as colecções dispersas, se não se
perderam, de Inocêncio, que tem ou tinha 170 espécies, de Aníbal
Fernandes Tomás, de Joaquim Madureira, de Luís Fernandes, de Bento
Mântua, de Maria Carolina Ramos, de Delfim Guimarães, de Cardoso Marta,
de Lino Ferreira, de Almeida Cruz, de Augusto Rosa»19. Para além destes
catálogos e destas colecções, várias têm sido, sobretudo a partir de inícios
dos anos 70 do século XX, as edições responsáveis pela divulgação e, de
certa forma, validação institucional da literatura de cordel, destacando-se
O Grande Livro de S. Cipriano ou Tesouros do Feiticeiro (1971); 6 Entre-
mezes de Cordel (1973), de José Daniel Rodrigues da Costa; O Piolho
Viajante (1973), de António Manuel Policarpo da Silva; Histórias Jocosas
a Cavalo num Barbante. O Humor na Literatura de Cordel. Sécs.  XVIII-XIX
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17. Albino Forjaz de Sampaio, Teatro de Cordel. Catálogo da Colecção do Autor, Lisboa:
Academia das Ciências de Lisboa, Imprensa Nacional de Lisboa, 1922 (1920 é a data assi-
nalada no frontispício). Publicado na série Subsídios para a História do Teatro Português.

18. In Boletim Internacional de Bibliografia Luso-Brasileira, 11 (1970), págs. 343-514. 
19. Arnaldo Saraiva, «Literatura marginal/izada (A propósito da ‘literatura de cordel’)»,

in Literatura Marginal/izada, Porto: Edição do Autor, 1975, pág. 115.



(1980); Horta de Literatura de Cordel (1983), antologia preparada por
Mário Cesariny; e Literatura de Cordel (1988-1992), que inclui facsímiles
de 10 folhetos teatrais, sob a organização de José Oliveira Barata.

A edição de obras populares ou popularizadas coincide praticamente
com a invenção da imprensa, como sucede com a célebre História da
Princesa Magalona, comum a vários países europeus. A versão que hoje
se conhece deverá ser de origem francesa, editada pela primeira vez em
1482, apenas vinte e oito anos depois de ter sido impresso, em 1454, o
primeiro texto com caracteres móveis. Com o desenvolvimento da imprensa
surge, pois, um novo território cultural, que, paralelamente à literatura
oficial e à literatura de transmissão oral, se vai assumir como um terceiro
vector até muito perto do século XXI, no caso português. Denominados
«libri popolari» em Itália, «volksbücher» na Alemanha, «chapbooks» em Ingla-
terra, «livrets bleus» (em virtude da cor da capa) ou «livrets de colportage»
em França, aplicando-se-lhes neste país a designação genérica de «littéra-
ture de colportage», «pliegos sueltos» (e «literatura de cordel») em Espanha,
«folhetos» em Portugal (onde também lhe corresponde a expressão «lite-
ratura de cordel», empregue, já o dissemos, sobretudo por estudiosos e
por um público mais especializado, ao contrário de «folheto», termo sem
dúvida muito mais usado pelo consumidor típico) e no Brasil, estes produtos
inserem-se num mercado colateral de impressos escoados a um baixo preço,
com as vantagens editoriais e económicas das técnicas próprias da grande
distribuição: expansão célere e progressiva num extenso circuito de vendas.

Não é fácil definir estes folhetos com rigor, porquanto, pelas formas e
pelos conteúdos, divergem muito entre si, quer na evolução diacrónica quer
no concreto das sucessivas sincronias socioculturais. Uma reflexão sobre
a cronologia da literatura de cordel portuguesa poderá revelar-se muito
útil para a compreensão dessa evidência. A colecção de Forjaz de Sampaio
começa, não por acaso, com temas religiosos –Auto da Paixão, de 1659;
Auto do Dia do Juízo, de 1665; e, de 1668, Auto de S. Bárbara; datando
apenas de 1743 o primeiro folheto «profano», com o título Acertos de um
Disparate–; e encerra com um folheto de 1912 (para além deste, O Sacristão
da Roça ou o Milagre de Santo António, compendiam-se apenas mais três
folhetos do século XX: 1906, 1907, 1908), numa altura em que, na opinião
censória do mesmo autor, era já evidente o apagamento do teatro popular:
é que, passado o século XIX, esse teatro «perde em primeiro lugar o aspecto
tipográfico que o seriava. Depois extravia-se no formato e promiscua-se
por fim com a folhetada incómoda que todos os dias aparecendo vai»20.
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20. A. Forjaz de Sampaio, Teatro de Cordel, pág. 16.



Deduz-se destas palavras a negação incondicional da historicidade de um
conjunto de impressos cujas matérias e poética, para Albino Forjaz de
Sampaio, configurariam não mais do que a contrafacção de um alegado
sabor popular, muito tributário, no teatro, como se sabe, de autores estran-
geiros.

Os primeiros folhetos da colecção Gulbenkian –dois entremezes– datam
de 1692 (O Médico e o Boticário) e de 1693 (Os Desatinos que a Mulher
Fez a Seu Marido por Motivo de Não a Deixar Ir Ver as Luminárias); e os
últimos de 1886, com as Histórias das Vidas de Santa Maria Egipcíaca,
Santa Taís e Santa Teodora.

No Catálogo da Colecção de Miscelâneas, sem desprezar a assinalável
substância de vários dos seus acervos, avulta o excelente acervo de folhetos
de teatro, que, incompreensivelmente, não tem suscitado estudos encor-
pados. Embora predominem, como é evidente, as edições do século XVIII,
encontramos também interessantes espécies seiscentistas, como a Prática
de Três Pastores (1626), ou, de Pero Salgado, Teatro do Mundo (1645),
Diálogo Gracioso (1645), Hospital do Mundo (1646) e Maior Glória (1663)21.

A conclusão a extrair destes dados é, pois, óbvia: mau grado ser sabido
que a impressão de folhetos de cordel é uma prática relativamente comum
em Portugal pelo menos desde os começos de Quinhentos, os catálogos
mais conhecidos coligem apenas obras posteriores.
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21. Sobre estes e outros títulos merecedores de maior atenção, cf. Aníbal Pinto de
Castro, «Prefácio», in Catálogo da Colecção de Miscelâneas. Teatro, Coimbra: Biblioteca Geral
da Universidade, 1974. O autor ensaia neste texto (sem numeração de páginas) um feliz
trabalho de sistematização caracteriológica dos vários subgéneros dramáticos, não raras
vezes sujeitos a designações imprecisas e equívocas, chegando uma mesma denominação
a abranger obras muito distintas nos objectivos que perseguiam, na linguagem, no estilo e
na estrutura. Consultando, no Arquivo da Torre do Tombo, um extenso conjunto de origi-
nais recuperados, também José da Costa Miranda se apercebeu da abundância de desig-
nações respeitantes aos conteúdos dos folhetos, propostas pelos autores ao enviarem os
textos para a Mesa Censória: «Desde auto, entremez, farsa, loa, comédia, a drama, drama
jocoso, pequeno drama, a ópera e divertimento musical, serenata e tragédia» («De uns
supérfluos apontamentos sobre teatro de cordel a uma pergunta [inocente] sobre Goldoni»,
in Revista Lusitana-Nova Série, 1 [1981], pág. 73). Essa multiplicação de denominações, a
que podemos juntar outras como a «repescada», a «tragicomédia» e a «loa» com função
prologal, vai ser travada pelos censores oficiais, os quais, nos comentários feitos aos origi-
nais em análise, se fixam em quatro tipologias canónicas: «entremez, comédia, tragédia, ópera,
reflectindo quer uma sua formação literária (comédia, tragédia) quer o acolhimento de
algo consagrado pela tradição (entremez), ou o acolhimento dispensado a algo de muito
inovador no espectáculo teatral (ópera)» (idem).



No século XVI, prevalecem as histórias versificadas, já ilustradas e enri-
quecidas com xilogravuras. Estes folhetos ou folhas volantes («broadsides»
ou «broadsheets», nos congéneres anglo-saxónicos), facilmente dobráveis
mas que não eram, a princípio, brochados, evocavam eventos insólitos ou
colocavam-se com insistência ao serviço da propaganda religiosa. Assu-
miam-se, não poucas vezes, como autênticos cadernos, de oito a deza-sseis,
vinte e quatro a trinta e duas ou sessenta e quatro páginas, não sendo raros,
por outro lado, os folhetos com número ímpar de páginas. Verificava-se
já uma heterogeneidade na forma material (de dimensão) que não mais
cessaria de intensificar-se nas centúrias seguintes, confirmada, no século XX,
por uma imparável multiplicidade, desde os folhetos médios de, sensivel-
mente, 15 a 20 cm por 12 a 15 cm, até às folhas volantes de 30 por 21 cm,
45 por 33,5 cm, ou mesmo 58 cm por 38 cm. Acrescente-se a este parêntese
outra particularidade tipográfica de uma quantidade, para já indetermi-
nada, destes objectos: a da variação, em diferentes edições do mesmo
folheto, do número de páginas, em virtude de alterações nas medidas, no
tipo de caracteres ou na disposição do texto. 

Márcia Abreu fala da «inegável superioridade das produções oriundas
do século XVI e princípio do XVII, em termos da qualidade das obras aí
produzidas e de sua permanência ao longo dos anos»22. São escassos os
textos que permaneceram do século XVII –menos de 1% do total consul-
tado por essa estudiosa–, o que poderá explicar-se pela anexação de
Portugal a Espanha, facto histórico que poderá ter determinado a dimi-
nuição das produções portuguesas «de cordel»; pelo papel repressor da
Inquisição, que se robustece neste período, desencorajando vários autores,
travando a publicação de originais e destruindo os folhetos menos orto-
doxos; e pela censura da poderosa e interventiva Igreja, que observava
com desagrado a alegria e o à-vontade característicos das representações
populares, conotadas pelos censores eclesiásticos com luxúria, ociosidade
e profanação.

No século XVIII, através da conjugação de vários factores –a prolife-
ração de tipografias, num tempo em que mesmo as tipografias reais produ-
ziam obras «de cordel»; o fortalecimento e a diversificação do conjunto de
leitores, que deixa de se resumir a clérigos e a letrados; as várias alterações
nos hábitos de trabalho e de convivialidade; ou os novos interesses cultu-
rais, bem reflectidos no surgimento, em Novembro de 1641, do primeiro
jornal português, a Gazeta em que se Relatam as Novas Todas que Houve
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22. Cf. M. Abreu, Histórias de Cordéis e Folhetos, pág. 36.



na Corte e que Vieram de Várias Partes–, esta surpreendente empresa
editorial torna-se mais massificada, desenvolve-se e diversifica-se. Nos
acervos portugueses consultados por Márcia Abreu, 78% dos folhetos são
setecentistas, o que revela bem o incremento deste tipo de publicação, entre
originais da época, traduções e reedições dos séculos anteriores23.

Face a um público continuamente mais numeroso e mais exigente, os
temas conhecem uma multiplicação sem precedentes –acontecimentos sociais
como aniversários, casamentos e mortes, relatos moralizantes, descrições de
cidades ou de monstros, narrativas ou dramas históricos, mitológicos e
religiosos, sermões e histórias de santos, relações militares, poesia zombe-
teira de crítica social, comédias de costumes, anedotas, etc.– e as tiragens
aumentam. A propósito do teatro de cordel, Albino Forjaz de Sampaio
sublinha: «Mas não se julgue que por ser literatura barata só impressores
ou oficinas sem pergaminhos rolavam tinta sobre o seu papel ordinário que
depois devia ser traduzido em sólidos patacos. Não. Imprimia-as António
Rodrigues Galhardo, e esse dizia-se ‘Impressor do Eminentí-ssimo Senhor
Cardeal Patriarca e da Real Mesa Censória’; imprimia-as Pedro Ferreira, e
esse orgulhava-se de ser o ‘Impressor da Augustíssima Rainha N. S.’»24.
Em finais de Setecentos, eram numerosas as oficinas tipográficas que
ligavam o seu nome a este tipo de edições, de entre as quais referimos
aqui algumas, todas em Lisboa: Francisco Borges de Sousa, Domingos
Gonçalves, Fernando José dos Santos, Crispim Sabino dos Santos, Caetano
Ferreira da Costa, António José da Rocha, António Vicente da Silva, António
Rodrigues Galhardo, Lino da Silva Godinho, Francisco Luís Ameno, Oficina
Luisiana e Oficina Morazziana25.

Ainda que a esmagadora maioria dos folhetos deste período pertença
à literatura dramática de cordel, muitas vezes só para leitura, há a assi-
nalar as importantes traduções para português de obras que cedo se
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23. M. Abreu, Histórias de Cordéis e Folhetos, pág. 39.
24. Cf. A. Forjaz de Sampaio, Teatro de Cordel, pág. 16.
25. No levantamento feito na Biblioteca Pública Municipal do Porto para o estudo «O

luxo e as modas em textos de cordel da segunda metade do séc. XVIII», Maria José Moutinho
Santos contou trinta e duas Casas Impressoras (in Revista da Faculdade de Letras-História,
Porto: Faculdade de Letras, 9 [1989], pág. 138). Este número é bem ilustrativo da reputação
destas edições, face mesmo à produção livreira, conforme se atesta em meados do séc. XVIII

no folheto Conversacion Llorada de un Librero de la Villa de Madrid Hecha a Otro Amigo
[…] por el Infausto Sucesso, que Tuvo con la Venta de Sus Libros, en la Corte de Lixboa
(Madrid, 1752), no qual o livreiro lamenta não ter conseguido fazer negócio porque «todo
el dinero, con que [os portugueses] haviam de pagar mis volumenes, gastan en unos pape-
litos rediculos…» (idem).



tornaram clássicos desta literatura –História da Donzela Teodora (1712),
História do Imperador Carlos Magno (1728), Princesa Magalona (1732),
História de Roberto do Diabo (1732), etc.–, até aí lidas em edições caste-lhanas
e francesas. As traduções foram neste século decisivas para o sucesso do
universo do cordel, com grande parte das obras da preferência do público
escritas fora de Portugal. Para além dos títulos citados, textos de Corneille,
Molière, Voltaire, Goldoni, Metastasio foram traduzidos ou acomodados «ao
gosto português»26. Casamento por Força, por exemplo, adaptação de
Molière, teve dez edições e o Capitão Belisário, traduzido do original
italiano por Nicolau Luís27, contou com várias publicações ao longo dos
séculos XVIII e XIX.

Os elementos mais antigos de que dispomos sobre a evolução histó-
rica da literatura de cordel portuguesa ligam-se à obra de Gil Vicente.
Embora as peças deste dramaturgo não se destinassem prioritariamente à
circulação em folhetos –mas à representação na corte e em locais públicos,
onde uma população mais diversificada poderia assistir a essa produção–,
a verdade é que nesse formato circularam abundantemente, reproduzidas
com extrema fidelidade ou modificadas ao longo de várias edições, mesmo
após a publicação da Copilaçam de Todalas Obras de Gil Vicente, em 1562.
Pela materialidade do suporte, pelos métodos de distribuição e pela forma
de circulação, uma versão alterada do Dom Duardos circulava ainda como
folheto de cordel no século XVIII e o Pranto de Maria Parda permaneceria
associado a esta literatura até ao século XIX. Ora, parece claro que, não
sendo Gil Vicente um autor «de cordel», beneficiou contudo das vanta-
gens editoriais trazidas por uma indústria cultural em crescimento, o que
de resto viria a repetir-se com outros escritores institucionalizados como
António José da Silva28 ou Bocage.
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26. Numerosos folhetos incluíam no frontispício essa indicação, como acontece neste,
publicado anónimo: Dido Desamparada, Destruição de Cartago. Opera Segundo o Gosto de
Theatro Portuguez, Lisboa: Offic. de Crespim Sabino dos Santos, 1782. 

27. A este professor de instrução primária, autor dramático e empresário teatral se
atribui grande parte das inventivas adaptações que enriqueceram o caudal da literatura de
cordel. O seu próprio nome surge apenas numa das peças originais representadas no Bairro
Alto, na comédia Os Maridos Peraltas e em As Mulheres Sagazes (1783).

28. Com a morte de O Judeu, os seus textos –sem quaisquer direitos de autor que os
salvaguardem– vão ser livremente parafraseados, manipulados e adaptados pelos forjadores
de entremezes. O volume de vendas incentivava os editores lisboetas a reproduzirem anoni-
mamente imitações, adaptações e cenas avulsas das óperas joco-sérias de António José da
Silva. De toda a produção deste dramaturgo, o Entremez Intitulado O Grande Governador
da Ilha dos Lagartos foi o que mais tempo sobreviveu, mediante a divulgação em folhinhas 



Mas é com os autores da chamada «escola vicentina», em que avultam
nomes como Afonso Álvares, António Ribeiro Chiado e Baltasar Dias, para
citarmos apenas alguns dos mais representativos epígonos de Gil Vicente,
que a literatura de cordel portuguesa se estrutura como área editorial
complexa e culturalmente difusa. Vários autores prolongaram, com consi-
derável vivacidade, a herança vicentina, inovando de forma a conquis-
tarem auditórios próprios e matrizes produtivas específicas. Afonso Álvares,
por exemplo, sintonizado com a abundante produção de «mistérios», «mira-
cles» e «jeux», prósperos principalmente em França, soube trabalhar modelos
dramáticos (sobretudo hagiográficos) que interessavam quer a eclesiás-
ticos quer ao povo. Este poeta destaca-se pela facilidade com que manobra
a língua, conciliando linguagem culta, plebeísmos e bilinguismo. António
Ribeiro Chiado segue um único registo linguístico que serve a caracteri-
zação de personagens do vulgo, «privilegiando uma estratégia de realismo
que, à ‘abstracção figurativa’, contrapõe o colorido de uma paisagem
humana, próxima dos destinatários populares das suas obras, facto que
pode levar-nos, com máxima segurança, a ler toda a produção de Chiado
como vivo documentário histórico e humano da realidade não aristocrá-
tica»29. Mas as obras de maior sucesso junto do povo iletrado foram as de
Baltasar Dias, mesmo que não possuísse talvez o talento de autores como
António Prestes, Simão Machado e Ribeiro Chiado. Muito lido e apreciado
ainda no século XX, objecto de vários estudos tanto em Portugal como no
Brasil, este autor ocupa sem dúvida um lugar muito favorável no universo
do cordel. Natural da ilha da Madeira, cego e de fracos recursos econó-
micos, recebeu de D. João III, em 1537, a Carta de Privilégio para a
Impressão de Livros30, que evidencia a grande importância da publicação
e da venda da sua obra. Através deste parecer real, ficamos a saber que
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de cordel. Reproduz-se fielmente neste entremez, com edições atestadas em vários catá-
logos, o episódio de Sancho Pança incluído por António José da Silva na Segunda Parte
(cena IV) da sua ópera joco-séria A Vida de D. Quixote e do Gordo Sancho Pança de 1733,
através do qual o autor denunciava as incongruências de uma justiça absurda e arbitrária.
Uma unidade dramática já consagrada pela tradição literária ganha autonomia e, acarinhada
pelo gosto do público leitor dos folhetos de cordel, enraíza-se na memória popular. A
tradição do episódio cervantino da Ilha da Barataria, que O Judeu acomodou ao ambiente
português setecentista, aparece pois reactualizada de forma notável, muito por influência
da coesão dramática decorrente do papel central na acção assumido pelo gracioso Sancho
Pança.

29. José Oliveira Barata, História do Teatro Português, Lisboa: Universidade Aberta,
1991, pág. 132.

30. Manuscrito, Torre do Tombo, livro 23, folha 17.



o autor já produzia antes de 1537 –«ele tem feitas algumas obras assim em
prosa como em metro as quais foram já vistas e aprovadas e algumas
delas imprimidas segundo podemos ver por um público instrumento»–,
informação particularmente valiosa se lembrarmos que, exceptuando a
edição de 1542 do Auto do Príncipe Claudiano31, apenas são conhecidas
as suas obras produzidas a partir do século XVII. Congregando temáticas
e estruturas tradicionais com aspectos inovadores, especialmente a emoti-
vidade da linguagem simples e a finíssima observação do quotidiano, este
rapsodo popular pôde assim cativar diversos ouvintes e leitores. 

Com os autores referidos e com muitos outros que poderíamos recen-
sear, se se impusesse aqui um inventário exaustivo dos seguidores de Gil
Vicente, as camadas populares aproximaram-se dos géneros e dos subgé-
neros dramáticos que até aí eram quase exclusivamente vistos nos restritos
circuitos cortesãos. Nas palavras de Alberto Figueira Gomes, à promoção
do novo teatro italiano em Portugal correspondeu a queda do auto, rejei-
tado pela corte, e o seu florescimento junto das camadas populares: «os
autos, desaparecendo do âmbito cortesão, descem providencialmente para
o povo, que os acolhe e faz rodear do seu entusiasmo e aplauso». Com
essa transferência «deu-se, afinal, lugar à formação do gosto por estes
espectáculos por parte de um auditório que nem sempre era lembrado
pelos governantes, no tocante ao robustecimento da cultura»32.

Documento de excepcional interesse sobretudo pelo que nos revela de
um dos primeiros movimentos conhecidos de institucionalização dos
direitos autorais33, a Carta de Privilégio para a Impressão de Livros indicia
que a comercialização destes impressos seria sobremaneira lucrativa, para
além de equacionar o problema dos direitos de reprodução e das vendas
realizadas sem o conhecimento do autor. Por outro lado, fornece dados
que uma fundamentada história dos livros e das leituras não pode dispensar.
Aponta no sentido da pluralidade da recepção deste tipo de literatura,
acessível aos inúmeros analfabetos por via não só do processo de retex-
tualização, isto é, da concretização do texto dramático em texto teatral ou
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31. Folheto descoberto por Eugénio Asensio na Biblioteca Nacional de Madrid, em
1951.

32. Cf. Alberto Figueira Gomes, Poesia e Dramaturgia Populares no Século XVI. Baltasar
Dias, Lisboa: Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1983, pág. 29.

33. Os direitos sobre as publicações pertenceram durante vários séculos não ao autor
mas ao editor. A concepção moderna de «direito autoral» apareceu em Inglaterra, em 1719,
em França apenas em 1793 e, nos restantes países europeus, só no século XIX se começou
a redigir legislação sobre o assunto.



texto espectacular, mas também, como já dissemos, pela leitura em voz
alta feita por indivíduos alfabetizados.

Não obstante ser um homem pobre, as citações que faz de autores
como Cícero ou Ovídio mostram-nos que Baltasar Dias se movimentava
com certa facilidade no campo da literatura e da cultura eruditas. Essa
dimensão bicultural –reforçada pela circunstância de ter decerto recorrido
ao auxílio de um copista, a quem ditaria as suas obras, para ultrapassar
as suas limitações visuais– leva-nos a pensar que os seus textos, escritos
para divulgação em folhetos de cordel, atravessariam várias camadas da
população, em vez de serem apenas absorvidos pelas classes populares,
como já se tem dito.

Deste autor, que escreveu «assim em prosa como em metro», chegaram-
nos apenas oito obras em verso. Nos Conselhos para Bem Casar e na
Malícia das Mulheres (esta muito glosada ainda no século XX) –sátiras em
quintilhas heptassilábicas, metro tradicional que utilizou em detrimento
das estruturas clássicas–, o autor critica a sociedade da época, particular-
mente os vícios e a dissimulação do sexo feminino. A Tragédia do Marquês
de Mântua, o Auto do Príncipe Claudiano e a História da Imperatriz
Porcina são versões portuguesas das histórias maravilhosas, onde ponti-
ficam personagens de lendas medievais e do ciclo de Carlos Magno, que
tinham grande repercussão na Europa, divulgadas em Portugal por
traduções castelhanas e francesas. Permanecem também três autos de
recorte religioso: o Auto do Nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo, o
Auto de Santa Catarina e o Auto de Santo Aleixo.

O êxito desta produção advém, em grande parte, da específica forma
de distribuição. Levados directamente aos lugares mais isolados, de parceria
com utensílios diversos, estes impressos entravam naturalmente na vida
quotidiana dos consumidores, que não necessitavam assim de despender
qualquer esforço para os procurar. Daí o seu inquestionável merecimento:
pela primeira vez, a par do circuito letrado, emerge uma clientela de obras
literárias capaz de se arrogar como um público para o qual a leitura cons-
titui um prazer. Escasseiam os elementos seguros que nos permitam avaliar
a real difusão, nas classes populares urbanas e rurais, da literatura de
cordel, sendo contudo certo que, no início do século XVI, cada livro atinge
apenas um conjunto muito restrito de clérigos e de letrados. Em finais do
século XVI, o número de compradores cresce e diversifica-se significativa-
mente, composto de pessoas de trajo, de uma pequena nobreza de
província, de pequenos proprietários de terras; nos séculos XVII e XVIII,
comporta alguns camponeses abastados, artesãos e comerciantes; no século
XIX, a clientela também compreende uma parte do povo do campo, que
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beneficia ainda muito pouco do alargamento da alfabetização34. Em todo
este universo, aqueles que sabiam ler podiam transmitir o conteúdo dos
impressos aos numerosos analfabetos, muitos dos quais se tornavam depois
transmissores desse património interiorizado, por via da oralidade. A multi-
plicidade dos temas e a qualidade muito variável do tratamento dos textos
de cordel permite presumir que se tratava de um público leitor hetero-
géneo, com gostos, interesses culturais e poder económico muito distintos,
constituído tanto por gentes ricas e instruídas como por gentes das classes
desfavorecidas, da cidade como do campo.

Estes objectos tipográficos de grande circulação são também conhecidos
como «literatura de cego», expressão que remete para a problemática dos
agentes envolvidos na sua produção e distribuição. Neste âmbito, importa
desde já esclarecer que estão hoje ultrapassadas as teses de Teófilo Braga
sobre as relações entre esses agentes, um público exclusivamente popular
e a sua geografia.

No seu já citado estudo pioneiro «Os livros populares portugueses
(folhas volantes ou literatura de cordel)», que influenciou decisivamente
o conceito moderno de «literatura moderna», este autor afectava a várias
obras e géneros considerados populares um grupo específico de agentes
–os cegos–, ocupados da venda ambulante dessa literatura popular, cujos
interesses eram salvaguardados por uma particular forma de organização
–a Irmandade do Menino Jesus dos Homens Cegos–. Baseando-se em
testemunhos literários do século XVIII, obtidos em Filinto Elísio, Nicolau
Tolentino e Bocage, e nalguma documentação atinente à referida Irman-
dade, Teófilo Braga aduzia que «os livreiros das folhas volantes andaram
sempre em luta com os cegos»35. Ora, conforme evidencia Diogo Ramada
Curto, esta questão deve ser abordada de um ponto de vista mais flexível
e, com toda a certeza, mais complexo, «já que nem a competência da
venda ambulante era exclusiva da irmandade, nem os conflitos podem
ser reduzidos à luta entre cegos e volanteiros. Os registos judiciais respei-
tantes aos agentes comprometidos na circulação dos impressos, no século
XVIII, sugerem não só a existência de inúmeros conflitos –entre cegos
vendedores de impressos, vários tipos de livreiros e outros agentes– mas
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34. O processo de alfabetização de massas não foi uniforme em toda a Europa. Como
refere Jaime Reis, principia na Europa do Norte «educada» e só depois se estende à Europa
do Sul «ignorante» (O Atraso Económico Português, 1850-1930, Lisboa: Imprensa Nacional
& Casa da Moeda, 1993, pág. 229). Em meados do século XIX, como se sabe, Portugal alber-
gava uma população maioritariamente iletrada, com mais de 75% de analfabetos.

35. Cf. T. Braga, O Povo Português nos seus Costumes, Crenças e Tradições, II, pág. 480.



também a dificuldade sentida pelas próprias instituições em definir
os mesmos conflitos, isto é, uma espécie de lutas de interpretação»36.
Nos processos judiciais figuram diversos tipos de agentes, desde os cegos
(que podiam concentrar na mesma pessoa três papéis: poeta-produtor,
vendedor e narrador-intérprete) e os volanteiros que vendiam pelas portas
a preços mais reduzidos do que os praticados nas livrarias, até aos livreiros,
livreiros estrangeiros com loja, cegos que não são da Irmandade e que se
dedicam à venda de impressos, impressores que pretendem ser livreiros,
e ainda aqueles que os comercializam com loja aberta, apesar de não
pertencerem à Corporação de Livreiros. Ao ligarem cegos e volanteiros a
clientes de elite, estes elementos apontam num sentido bem definido: não
é possível associar e generalizar de modo linear e redutor, numa perspec-
tiva historiográfica, esses agentes às classes populares. O raciocínio que
tem determinado a adulteração da análise deste complexo fenómeno
estriba na sobrevalorização do critério bibliográfico, vinculado à configu-
ração material dos folhetos, e à modalidade de transmissão –a venda ambu-
lante–, em detrimento da abordagem analítica do seu conteúdo. Pelo
menos em relação aos públicos do teatro de cordel seiscentista e setecen-
tista, não restam dúvidas de que a sua composição era muito variada. Os
testemunhos do Padre Mestre Baltasar Teles e de Manuel de Figueiredo37

mostram como os textos que circulavam sob a forma de folheto alcançavam
um público vasto e de condição socioeconómica muito diversa, desde o
rei e as senhoras da corte, passando pela aristocracia, pelas camadas mais
cultas da população, pela burguesia e pelos grandes proprietários de terras,
até ao povo de menores recursos, que procurava entusiasmado as casas
de espectáculo. À imagem da corte e das classes privilegiadas da socie-
dade, os particulares também promoviam nas suas casas espectáculos
teatrais, que podiam ser apenas declamados ou cantados, para celebrar
nascimentos, aniversários ou casamentos. Literatura lida, mas também
representada, texto dramático/texto teatral (transcodificado) são as
vertentes de um fenómeno que encontra no suporte de papel a sua
unidade.

Modelou-se, por conseguinte, uma literatura compósita, sincronizada
de forma peculiar com os interesses e as competências literárias da classe
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36. Cf. Diogo Ramada Curto, «Dos livros populares», in Joaquim Pais de Brito, dir.,
Tradições, Lisboa: Pomo, 1993, págs. 136-137.

37. Cf., respectivamente, Crónica da Companhia de Jesus, da Província de Portugal
[…] (2 vols., Lisboa: Paulo Craesbeeck, 1645-1647) e Obras Póstumas: Parte II (Lisboa: Imp.
Régia, 1810).



média e mesmo dos grupos mais favorecidos ou letrados, acessível também
à camada popular mais baixa. Tratando-se de um período em que a
tradução era uma actividade muito frequente e imprescindível para satis-
fazer as necessidades do mercado editorial, não é fácil defender que os
textos divulgados em folhetos de cordel fossem unicamente consumidos
pelas classes consideradas inferiores. A um público variado correspondia
um corpus, proveniente de várias tradições culturais, não menos diversi-
ficado conteudística e estruturalmente, unificado apenas na constituição
material dos suportes. Os tradutores e os editores desta literatura esco-lhiam
as obras que forneciam mais garantias de rápido escoamento, como acon-
tecia com as versões já popularizadas por editores europeus. Traduzido
para português a partir de folhetos franceses, que constituíam já adaptações
dirigidas a um público não culto (ou menos culto), João de Calais é um
exemplo paradigmático dessa atitude editorial. As aventuras de João de Calais
foram escritas originalmente por Mme. Angélique de Gomés como parte de
Les Journées Amusants, um encadeamento de narrativas sucessivas, rela-
tadas numa reunião feminina. Editada em livro em 1732, a história foi
poucos anos depois modificada para publicação em livros populares, ainda
em França. Em Portugal, sucederam-se até ao século XX as edições e adap-
tações, desde que se publicou, em 1814, em Lisboa, aquela que pensamos
ser a primeira edição portuguesa, intitulada História de João de Calais.
A maioria das edições novecentistas, incluindo a mais recente com que
deparámos –História do Célebre Navegador João de Calais (1967)– comporta
um epíteto –«célebre navegador»– aspecto, entre muitos outros de grande
interesse, que um necessário estudo da retórica dos títulos da literatura
de cordel poderá explicar.

Paratextos com funções diversas, os títulos, cuja análise minuciosa não
podemos, por agora, empreender, são formulados de modo relativamente
complexo e ponderado. Breves ou consideravelmente longos, quase sempre
coadjuvados por uma gravura na página do título, desempenham uma
função informativa pura, expressiva, ao traduzirem a atitude do narrador;
apelativa, já que visam influenciar o leitor ou ouvinte; e fática, porquanto
procuram e exploram a atenção do destinatário. Informar e seduzir um
público potencial não significa desvendar todo os segredos depositados
no texto. O título curto caracteriza-se quase sempre por uma simples
identificação do protagonista –História de João de Calais ou João Soldado–
cuja celebridade não exige longas explicações prévias, dispensáveis,
aliás, nestes exemplos, pelos sugestivos atributos «de Calais» e «Soldado».
Sobretudo no teatro de cordel e, em particular, no entremez, um dos
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subgéneros dramáticos mais cultivados38, o título longo desvenda e oculta,
para além de anunciar o cómico –um dos principais recursos desta tipo-
logia– a desenvolver na obra: Novo, e Graciozo Entremez Intitulado A
Grande Desordem, que tiverão as pixeiras com as frialeiras, sobre quaes
bailarião melhor nas danças, e o despique, que por ellas tomárão dois
marujos (1793). Os heróis ou anti-heróis aparecem muitas vezes dese-nhados
antecipadamente nos seus traços essenciais, para o que se recorre à adjecti-
vação e à substantivação sugestivas, com vista à revelação prévia do seu
estatuto social e dos seus vícios ou qualidades morais e religiosas: Historia
Verdadeira da Princeza Magalona, Filha del Rey de Napoles, e do Nobre,
e Valeroso Cavalheiro Pierres, Pedro de Provença, e dos muitos trabalhos,
e adversidades, que passarão, tendo sempre constantes na fé, e virtudes, e
como depois reinarão, e acabarão a sua vida virtuosamente no serviço de
Deos (1767). Nos textos que se destinam prioritariamente a comover o
leitor, a hipérbole é o procedimento estilístico mais operativo: Historia
Verdadeira de um Acontecimento o Mais Horroroso e o Mais Abominável
que Tem Aparecido no Mundo, Sim, foi uma filha chamada Maria José
que matou, degolou e esquartejou sua propria mãe Matilde do Rosario da
Luz (1852).
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38. O entremez (ou acto único, como também já se lhe tem chamado) consistia quase
sempre numa peça curta que explorava, por vezes com acuidade cómico-satírica de recorte
moral mais ou menos sincero, os multiformes flagrantes da vida real, conferindo-lhes um
teor abertamente burlesco, através da linguagem utilizada, das situações expostas e das
personagens apresentadas. Também muitas vezes, essa marcas ficavam logo evidentes a partir
de títulos como Gracioso Entremez Intitulado A Vaidade Castigada ou Novo, e Divertido
Entremez Intitulado A Astúcia das Criadas para o Casamento das Amas. Apesar da quebra
sofrida após a catástrofe de 1755, estas obras foram produzidas em grande número ao
longo de todo o século XVIII, sobretudo a partir de 1770, persistindo mesmo para além do
esmorecimento do teatro lírico ocorrido na corte, a partir de 1792. O fidalgo bronco ou
aprendiz, os poetastros ociosos, as velhas casamenteiras, os médicos, os boticários,
os curandeiros, as damas falsamente devotas, os velhos amantes serôdios, os avarentos, os
peraltas e vários outros grupos comparecem, nos entremezes e nas comédias, com os seus
traços picarescos, os seus defeitos de corpo e de alma, as suas superstições, as suas cren-
dices, o seu casticismo. Era nos entremezes, dirigidos a um público de gosto menos apurado
e de riso mais fácil, que os legados temáticos de Gil Vicente ou de Francisco Manuel de Melo
mais se faziam sentir. Assentes em diálogos obscenos e com tramas cujo eco se encontra
no engano do Fidalgo Aprendiz de Francisco Manuel de Melo, surgem inúmeras peças em
que o fidalgo pelintra de Quinhentos ou Seiscentos se metamorfoseia em peralta presunçoso
e vão. Títulos como Entremez Intitulado O Velho Peralta ou Novo Entremez Intitulado O
Castigo Bem Merecido à Peraltice Vaidosa são bem elucidativos da tendência para a sátira e
para o cómico que atingia uma das classes que mais ataques impiedosos suscitavam.



A diversidade a que aludíamos não impede que os textos de maior
aceitação apresentem padrões narrativos muito semelhantes e múltiplas
iso-ssemias, responsáveis por uma certa uniformização dessa produção,
que assim responde às aspirações e às habilitações linguístico-literárias
dos receptores. O estudo Estruturação e Isossemias da História de João de
Calais, de Francisca Neuma Fechine Borges, evidencia de forma notável
a tendência esquemática e reiterativa de uma literatura que se caracteriza
pela variação na repetição39. Tendo como eixo temático uma clássica
relação amorosa homem/mulher, conectada com uma estimulante aven-
tura marítima (a que não falta um naufrágio) e com ocorrências de pira-
taria e de escravatura, a História de João de Calais privilegia vários temas,
subtemas ou motivos, encadeados de modo sólido, coerente, sem inter-
ferências que travem o rápido e predeterminado curso dos acontecimentos.
Exemplar pelo que fornece de análise simbólica, é um texto que só aparen-
temente se revela simples. A fascinação vem de um herói mítico, justi-
ceiro e apaixonado, o qual, não impunemente, tem como nome João,
sedutor desde logo pelo enraizamento profundo na cultura cristã, que tem
santos com este nome, em especial um afamado santo popular; sedutor
ainda porque alusivo ao homem comum, representado por outros heróis
da literatura de cordel como João Soldado ou João Grilo, que também
lembram ao leitor que viver é solucionar problemas; e que a sobrevivência
implica duras provas, a que podem corresponder recompensas (riqueza,
repouso, paz, prazer), se o candidato a herói (qualquer homem)  –com argu-
mentos válidos, honestos, mesmo que tenha de ter facetas, moderadas, de
anti-herói– souber usar de sagacidade para combater o excesso, o vício,
o mal. A medida sociológica do herói é notória tanto no seu desempenho
guerreiro como na sua resignação, quando isolado na ilha, na sua bondade,
ao enterrar um morto depois de pagar as suas dívidas (o que se consubs-
tancia, conforme releva Câmara Cascudo em Cinco Livros do Povo, no
motivo do «morto agradecido», antiquíssimo na cultura ocidental e não
só), e na sua tenacidade na libertação da amada (motivo, ainda segundo
Cascudo, da «esposa resgatada»). João de Calais –o qualificativo remete
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39. Cf. também, da mesma autora, «Estória de João de Calais: oralité et réécriture dans
la littérature de colportage», in AA. VV., Littérature Orale Traditionnelle Populaire. Actes du
Colloque, Paris, 20-22 nov. 1986, Paris: Fondation Calouste Gulbenkian & Centre Culturel
Portugais, 1987, págs. 385-389. Trabalhos desta natureza mostram como são comuns, muito
particularmente nos folhetos brasileiros, as relações derivativas hipertextuais –de conti-
nuação séria ou paródica (esta menos vulgar), ampliação, recriação, transformação, imitação–
construtoras de uma tradição cultural polifonicamente palimpséstica.



para um lugar longínquo, exótico, misterioso– é portanto um herói intré-
pido e virtuoso, antigo e moderno: é, como com razão observa Arnaldo
Saraiva, «um descendente de Ulisses e de Eneias»40; o modelo, ainda, na
interpretação oportuna de Francisca Neuma Fechine Borges, de perso-
nagem bíblica e de cavaleiro medieval, honesto, honrado, apaixonado,
que resgata prisioneiros e protege as mulheres; e também herói do Renas-
cimento, ousado marinheiro, viajante experiente. É ainda Arnaldo Saraiva
quem o recorda, a sedução vem igualmente do tema ou motivo da ilha,
numa época –data de 1783 a primeira versão (e adaptação, anónima)
portuguesa conhecida do texto francês, publicado pela primeira vez, já aqui
se disse, na capital francesa, em 1722– em que as histórias em ilhas, povoa-
das ou não, como Robinson Crusoe (1719) e L’Ile des Esclaves (1725), arre-
batavam sobremaneira os leitores; como vem do recurso ao enigmático,
ao maravilhoso, à expectativa, elementos comuns nas histórias que visam
prender a atenção do leitor; ou como vem das semelhanças com o mito
de Édipo, porquanto se pressupõe a má relação de João de Calais com o
pai e a boa relação de Constança com o rei de Palermo.

O leitor aprova, pois, uma margem relativa de novidade, mas não pres-
cinde de sucessivos sinais de reconhecimento. Nem os autores nem os
editores procuram inovar verdadeiramente, preferindo uma estratégia de
renovação sugerida, como forma de satisfazer os desideratos de um público
em busca do novo no familiar ou no reconhecível, da moral no crime, do
equilíbrio psicossocial na correcção ou na compreensão do sórdido ou
do inusitado; um público que exprime preferências mais do que gostos
genuínos, já que apenas pode operar as suas escolhas no interior de um
sistema dado, no sentido literal da expressão. Títulos que incluem sintagmas
como «verdadeira história», «história verdadeira» ou, por vezes, «novo
entremez», para excitar a curiosidade apresentando o relato como único
e extraordinário, denunciam de imediato a reutilização de temas, motivos
e estruturas, processo que reflecte a dialéctica entre a acção individual e
social e a sobredeterminação histórico-social.

A questão autoral remete de igual modo para a imprecisão do postu-
lado que supõe o paralelo entre literatura de cordel/literatura consumida
e produzida pelos estratos ditos populares. Entre os autores setecentistas,
a par de criadores representantes do «povo» (na acepção sociológica já
explicitada no início deste trabalho), constam nomes de advogados,
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40. Cf. Arnaldo Saraiva, «João de Calais no cordel de Portugal e do Brasil», in AA. VV.,
Livro de Actas do Congresso Cultura Popular da Galiza e Norte de Portugal, s.l.: Delegação
Regional da Cultura do Norte, 2002, pág. 113.



professores, médicos, padres, militares e actores, os quais terão contri-
buído para maior renome dessa literatura teatral41, para além das traduções,
plagiatos e adaptações42 de diversas línguas, incluindo, como dissemos,
autores eruditos de projecção transnacional. A esta certeza acresce a
questão das espécies apresentadas anónimas ou sob pseudónimo (não
raramente anagramático, críptico, numa obscura e longa cadeia de iniciais,
pontos e reticências), o que pode levar-nos a formular hipóteses quanto
às razões –receio de desprestígio literário, fuga à censura, etc.– conducentes
a essa ocultação ou dissimulação da identidade dos autores das obras de
cordel. Camilo Castelo Branco, por exemplo, em 1848, na altura pouco
mais do que um desconhecido, a pretexto de um violento matricídio que
indignou e impressionou a cidade de Lisboa, publicou no Porto um curioso
folheto, que não assinou, cuja primeira edição43 contava com este título:
Maria, Não Me Mates Que Sou Tua Mãe! Meditação sobre o espantoso crime
acontecido em Lisboa; uma filha que mata e despedaça sua mãe. Mandado
imprimir por um mendigo, que foi lançado fora do convento, e anda
pedindo esmola pelas portas. Offerecido aos paes de familias e áqueles que
acreditam em Deus44. É de admitir que na origem do folheto anónimo,
ligado intertextualmente à literatura de cordel, e escrito na linguagem irre-
quieta e apaixonada que viria a distinguir e a celebrizar este novelista,
esteja a procura de lucro imediato, vicissitude que, como é sabido, sempre
acompanhou o seu atribulado percurso biográfico. Francisco Luís Ameno,
para referirmos apenas um nome, literato, tipógrafo e livreiro que conse-
guiu um privilégio estabelecido por D. João V para a impressão do teatro
de O Judeu, ficou também conhecido pelos pseudónimos de Fernando
Lucas Alvim, Lucas Moniz Cerafino e D. Leonor Tomásia de Sousa e Silva.
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41. Cf. A. F. de Sampaio, Teatro de Cordel, pág. 11.
42. Grande parte destas obras, com efeito, não eram simplesmente traduzidas, mas

antes submetidas a interessantes processos de adaptação, com diferentes graus de profun-
didade consoante a formação estética e as intenções ideológicas ou moralizadoras dos
adaptadores. Nas comédias de Goldoni, por exemplo, verificava-se a mudança dos nomes
das personagens, a transferência da acção de Veneza para Lisboa, a supressão ou ampliação
de certas cenas. Se a adaptação não fosse exequível, o tradutor desculpabilizava-se junto
dos leitores, advogando motivos como este: «A Cena se representa em Veneza, porque a
liberdade das máscaras só corresponde bem naquele país, e não em qualquer outro» (in
Comedia Nova Intitulada A Viuva Sagaz, ou Astuta, ou as Quatro Naçoens, composta pelo
Doutor Carlos Goldoni e traduzida segundo o gosto do Theatro Portuguez, s/d.). 

43. A edição mais recente surgiu nos Cadernos «& etc.», em Lisboa, 1979.
44. Cf. Fernando de Castro Pires de Lima, «Literatura de cordel», in AA. VV., A Arte

Popular em Portugal, Ilhas Adjacentes e Ultramar, Lisboa: Editorial Verbo, 1970, II, pág. 276.



No que respeita à propagação geográfica, perante a escassez de teste-
munhos, não são menores as dificuldades colocadas à averiguação dos
impressos de grande difusão, na prática dos seus espaços privilegiados de
circulação urbana ou rural. Mesmo admitindo a valoração inequívoca
de que beneficiou o espaço lisboeta, por questões óbvias, não é desca-
bido intuir uma maior permeabilidade entre as várias áreas culturais do
que a sugerida por Teófilo Braga, numa rede topográfica que ultrapassaria
largamente os limites da cidade de Lisboa ou de outros espaços citadinos,
os seus bairros, as suas ruas, as suas esquinas, e, mesmo, do próprio país.
É precisamente nesse sentido, de resto, que apontam as informações veicu-
ladas nos frontispícios dos folhetos, segundo as quais podemos afirmar,
por exemplo, que o gosto pelo teatro não era específico de Lisboa,
estendendo-se também à província, tanto no plano da produção como
no da recepção. Em finais do século XVI e inícios do século XVII, na
sequência da unidade política erigida por Filipe II e das estratégias de
concorrência de impressores e de livreiros, por vezes fraudulentas45,
institui-se «um circuito que percorre várias cidades da Península Ibérica e
que se caracteriza por uma enorme rapidez, sendo vários os casos conhe-
cidos de relações –de sentenças, de monstros, de batalhas impressas no
mesmo ano, sucessivamente em Lisboa, Barcelona, Madrid, Sevilha, Valla-
dolid, Salamanca, etc.»46. Vários testemunhos, escritos e orais, ao longo
dos séculos, mas com maior intensidade à medida que os meios de comu-
nicação progridem, comprovam a passagem cíclica destes agentes por
locais recônditos e quase inacessíveis.

Na década de 80, um pouco por todo o país e com relativa facilidade,
ainda era possível encontrar folhetos e folhas volantes com, principal-
mente, cartas de namoro, fados, histórias populares ou já tradicionais
diversas e poemas narrativos de incidência mais noticiosa47, na linha das
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45. Essa prática está bem confirmada pelos inúmeros folhetos clandestinos, que diferem
dos textos submetidos à Censura pela ousadia da linguagem, pela diminuição ou mesmo
inexistência de preocupações pedagógicas, ou pelo maior realismo no tratamento de alguns
temas como o do casamento (cf. Mª. José Moutinho Santos, «O casamento na sociedade
tradicional: algumas imagens da literatura de cordel», in Revista da Faculdade de Letras-
História, Porto: Faculdade de Letras, 5 (1988), págs. 211-244.

46. D. R. Curto, «Dos livros populares», pág. 140.
47. Na contracapa e, às vezes, igualmente na última página, onde também se publi-

cita, numa prática que não é rara, o nome da casa comercial portuense que editava folhetos,
dividida em «Armazém de Malhas e Miudezas-Quinquilharia e Papelaria», a versão mais
completa do «Catálogo das Edições do Bazar Feniano» regista exactamente sessenta e um
títulos, todos em verso, de que relevamos estes: Jardim Infernal, Malícia das Mulheres, 



cantigas narrativas que tanto sucesso conheceram em Portugal, vendidos
e cantados por cegos, partilhando o mesmo espaço com canções de grande
voga (de Marco Paulo e das Doce, por exemplo) e com anúncios a livros
de poetas consagrados (como David Mourão-Ferreira). Mesmo perante a
falta de estudos e de dados exactos sobre a evolução dos hábitos dos
consumidores desta literatura, é incontroverso que em Portugal decresceu
ou desapareceu o seu consumo, com a excepção de alguns almanaques,
como o Borda d’Água e o Seringador, sobreviventes porque baratos,
formativos, úteis. Apesar dessa evidência, um percurso rápido por alguns
alfarrabistas de Lisboa e do Porto permite-nos chegar a uma conclusão inte-
ressante: a literatura de cordel «continua a ter um público certo e fiel,
formado, sobretudo, por pessoas da classe média, da faixa etária dos 70
anos, e por coleccionadores»48. Não é difícil encontrar ainda hoje, na cidade
como no campo, pessoas que, directa ou indirectamente, recordam essa
experiência. Algumas guardam na memória um ou vários textos de cordel,
aprendidos a partir do suporte material ou de declamações feitas por
alguém alfabetizado, procedimento que, sabe-se bem, era muito corrente
no nosso país.

Na parte especificamente gráfica do folheto, a relação entre o título e
a gravura que comummente o acompanha presta-se a considerações que
podem ajudar a compreender melhor este produto cultural. A abordagem
de documentos iconográficos com as características patenteadas nos folhetos
de cordel não pode circunscrever-se a descrições estritas de natureza esté-
tica, que poderão pender para a normatividade, o impressionismo, se o
avaliador não possuir uma sólida formação artística; como não pode limitar-
se ao valor ideológico dos objectos em observação. O discurso a adoptar
deve, antes, reger-se por linhas interpretativas e descritivas, tanto quanto
possível neutras, para se viabilizar uma análise conjunta e articulada de
textos e ilustrações. Confrontando, a partir da obra Histoire des Livres
Populaires ou de la Littérature de Colportage, de Charles Nisard, as gravuras
dos folhetos e livros populares portugueses com as dos folhetos franceses,
Fernando de Castro Pires de Lima formula esta apreciação censória e
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Barba Azul, Menino Deus, Gata Borralheira, João Ninguém, Fada do Ribeiro Azul, Mercedes
e Dois Amigos, Mariquinhas Padeira, Princesa Clotilde, Dois Compadres, Barnabé Pisa
Mancinho, Bertoldinho, João das Moças, Feiticeiro de Bronze, Adão e Eva, Galego que
Trocou a Mulher por uma Porca, Joana d’Arc, Pudim Maravilhoso, Romance duma Infeliz,
Príncipe com Orelhas de Burro, João Soldado, Rosa do Adro, António Nabiça, Carlos Magno,
Imperatriz Porcina, Donzela Teodora, Conde Redondo, João Brandão e Pedro Cem.

48. P. T. de Carvalho, «Literatura de cordel… ou ‘estórias para enfeitar a vida’», pág. 42.



impressionista: «Ao percorrê-la, parece-nos que muitas das suas gravuras,
todas elas o avesso de obras-primas, se impõem, todavia, por uma deli-
ciosa ingenuidade, numa perfeita adaptação ao texto e àquele espírito,
simultaneamente infantil e profundo, que impregna sempre estas manifes-
tações populares». O mesmo Pires de Lima acaba por matizar o seu pensa-
mento com a posição –idêntica mas mais detractiva– de Teófilo Braga,
para quem «as gravuras são deploráveis e não passam de atentados contra
a estética». Numa atitude mais cautelosa, afirma logo a seguir: «Ora, quando
se trata de estética, cada cabeça, cada sentença, julgamos preferível confiar
o assunto à sensibilidade de quem nos lê e de todos quantos, porventura,
sejam detentores de colecções que, por mais abundantes e variadas,
permitam um juízo mais favorável»49.

O papel da ilustração não se resume à clarificação da mensagem. Como
assinala Luís Camargo em A Ilustração do Livro Infantil, as suas funções
classificam-se em descritiva, narrativa, estética ou lúdica, ética e simbólica.
A imagem atrai o olhar do consumidor e ao mesmo tempo conduz à iden-
tificação imediata do tema central do texto –história amorosa, santos, lutas,
crimes– por influência dos símbolos radicados no colectivo: casais
abraçados, personagens armadas, ambientes eufóricos, disfóricos ou castos,
etc. No cordel português, predomina a representação de uma personagem
ou de uma cena únicas, sendo muito raros os conjuntos evocativos, em
bloco no mesmo espaço, dos factos mais proeminentes do relato.

A capa ou a primeira página, que desempenha muitas vezes a função
de cobertura, anunciam um relato de acções em termos muito marcados
pela apoteose do protagonista ou pela repulsa suscitada por eventos,
figuras humanas ou seres extraordinários como estranhos monstros. Se o seu
objectivo fundamental –publicitário, comercial– é actuar cognitiva e emocio-
nalmente sobre o leitor ou o comprador potencial, torna-se evidente que
tipógrafos e editores-impressores pretendem atingir com as suas gravuras
um significativo impacto visual junto do público; impacto que deve ser
reforçado pelos vendedores através do anúncio sonoro dos títulos, suscep-
tível de desencadear nos eventuais clientes uma recepção auditiva e afec-
tiva muito positiva. Apesar dos discursos necessariamente disseme-lhantes,
o título e a gravura interagem quase sempre de forma ajustada, conver-
gindo numa mesma estratégia: a redução da mensagem ao essencial. Ao
descrever e ao desenhar ideias, a imagem pode ser lida, mesmo por
compradores analfabetos. Porque é o primeiro signo a ser visto, ela não
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pode deixar de revelar ou de sugerir as principais linhas do texto. Por isso
é que os traços gerais da ilustração da História de João de Calais consistem,
de edição para edição, num navio do qual se avista terra, com o herói à
proa. Aproximando-se do retrato, ilustrações como esta, por limitações
técnicas ou por imperícia dos desenhadores ou dos ilustradores, não
podem eximir-se de um perfil relativamente estático ou fantasmático. Esta
alegada restrição acaba por ter um lado producente, já que se exige do
leitor um maior investimento imaginativo, vector de grande relevo quando
se trata de produtos estético-culturais. Estas imagens, que parecem simbó-
lica e esteticamente pobres, se consideradas isoladamente, ostentam, afinal,
um papel não despiciendo, quando as consideramos dentro de uma série
ou por relação a um texto. Não assistimos à acção ou às acções heróicas
de João de Calais, mas vemo-lo numa posição de protagonismo, pronto
a partir para o desconhecido ou a continuar a sua viagem espacial e
temporal, que pode ser vista como uma peregrinação mental e moral. Na
literatura popular tradicional, a partida do herói, muitas vezes uma decisão
voluntária, significa conquistar a glória, a ascensão social, o saber, o amor,
partir em demanda de si próprio e da resolução dos seus medos. No
século XX, com a evolução da tecnologia tipográfica, a ilustração da capa
da História do Célebre Navegador João de Calais já apresenta traços mais
firmes, muito afastados dos esboços rudes das edições anteriores, pelo
que se torna possível privilegiar uma cena de luta entre o herói e quatro
piratas. O navio, o mar e a proximidade de terra são motivos que perma-
necem, porque imprescindíveis para a unidade da história.

No folheto de cordel, de facto, imagem e palavra perfazem um conjunto
coeso, uma unidade poética em que confluem interactivamente relações
e propósitos de árdua determinação e distinção, de tipo estético, ético,
cultural, ideológico, psicanalítico, etc. Para, sem prejuízos que obstruam
uma apreciação científica, pelo menos nos acercarmos dos problemas
envolvidos no universo icónico de cordel, há que entender que o desen-
volvimento natural e progressivo da sofisticação das tecnologias impli-
cadas neste objecto tipográfico não é impreterivelmente acompanhado de
um movimento proporcional do gosto do público. A ser assim, a xilogra-
vura e a zincogravura teriam acabado por desaparecer, superadas pela
fotografia e pelos estereótipos cinematográficos. Ora, não precisamos de
uma fenomenologia muito apurada do processo da leitura para assen-
tarmos que, se as ilustrações xilográfica e zincográfica se mantiveram,
porventura suplantando em número a gravura fotográfica, isso significa que
elas se consagram, regra geral, a interpretações estético-simbólicas mais
intensas do que as propiciadas pela imagem captada segundo processos
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mecânicos. Dessa especial linguagem icónica, que se autonomiza como
peculiar meio e produto de expressão artística, decorre aliás, muitas vezes,
a decisão da compra do folheto, mesmo sem qualquer conhecimento do
seu conteúdo ou sem a descodificação do título. Auxiliada por instru-
mentos de áreas como a antropologia, a semiótica, a estética ou a psico-
logia, uma sociologia dos públicos da literatura de cordel –que nunca se
praticou em Portugal, havendo contudo ainda algum tempo para investi-
gações, se bem que não mais do que parcelares, junto dos últimos consu-
midores de um produto que se concentra, na actualidade, no que diz
respeito ao cordel mais típico, apenas praticamente no almanaque– poderia
explicar com profundidade o sucesso da xilogravura. Um postulado funda-
mental desse desejado estudo dos públicos e das modalidades de recepção
do cordel deveria ser a assunção de que o imaginário «popular» convive,
nesta textualidade icónica, com o seu próprio mundo, com os seus próprios
níveis de sentido, indissolúveis dos estabilizadores da cultura a que hoje
se chama «folk». Verifica-se aí uma estetização mais dinâmica do que a
estetização imposta pela indústria cultural, uma maior capacidade para
representar activos simbólicos –ideais de beleza, paradigmas de compor-
tamento, entidades religiosas e sobrenaturais, seres mitológicos e fantás-
ticos, etc.– que nenhuma câmara fotográfica pode captar com tanto poder
de ilusão referencial e, simultaneamente, de abertura a novas leituras.
A introdução, muito em particular nas folhas volantes e nos folhetos de
tema sentimental, de fotografias de, sobretudo, modelos femininos é já
um índice seguro da poderosa influência do império da imagem massifi-
cada sobre uma literatura que, a partir do século XIX, se confunde cada
vez mais com a produção da, também numa denominação cómoda e
dúbia, literatura de massa. Assumimos aqui o termo «popular» numa acepção
ampla, de transversalidade às diversas classes sociais, ou não fosse hoje
a gravura do folheto, por exemplo, valorizada por um público muito vasto,
erudito e não erudito, escolar e não escolar, divulgada na Internet ou em
exposições. Isto de resto como com frequência aconteceu ao longo da
história do folheto, objecto de leitura/audição absorvido por um público
leitor/auditor, digamos, bicultural, com trânsito entre o popular e o culto
ou semiculto.

Mau grado os avanços registados nas últimas décadas, está ainda por
fazer uma reflexão de conjunto sobre a literatura de cordel portuguesa,
suas modalidades poéticas, materiais e tecnológicas, sua pragmática, seus
produtores, seus distribuidores e seus destinatários. Um estudo dessa natu-
reza, fecundado por uma óptica transdisciplinar, traria com certeza dados
surpreendentes para o esclarecimento de várias zonas sombrias ou into-

CARLOS NOGUEIRA622



cadas da nossa teoria literária ou textual, bem como do comportamento
social e da mentalidade portuguesas. Os resultados permitiriam revelar
ideias substancialmente diferentes das que até hoje têm vigorado sobre o
assunto. Para que as investigações sobre este vasto território textual possam
avançar de modo empírico e, tanto quanto possível, clínico, interessa esta-
belecer critérios taxionómicos rigorosos que proporcionem a construção
de um corpus ou de um catálogo claramente definido. Face à diversidade
dos documentos, a constituição de um modelo, que se pretende relacional
e dinâmico, dificilmente resistirá a futuras investigações. João David Pinto-
Correia fornece-nos uma interessante classificação por espécies de mensa-
gens, incontornável pela sua funcionalidade para qualquer investigador da
controversa e problemática literatura de cordel. A sua taxinomia, flexível,
pragmática e de espectro alargado, sem descuidar a possibilidade de
interpor subcategorias, tem a vantagem de abrir espaço para a inclusão de
qualquer texto da literatura de cordel, independentemente do formato
do suporte, das formas do conteúdo e das formas da expressão50. O primeiro
dos quatro grupos indicados por este investigador abrange a produção infor-
mativo-didáctica, em que sobressaem os «almanaques ou folhinhas, através
dos quais a comunidade popular-rural procurava e ainda hoje procura
informações práticas sobre fases da lua, marés, feiras, épocas de semen-
teiras, etc., além de algumas curiosidades (provérbios, anedotas), ou ainda
os ‘livros dos sonhos’, os ‘oráculos’, ou mesmo o ainda hoje acessível
Verdadeiro Livro de Benzeduras, etc.». O segundo é composto pelas mensa-
gens líricas, veiculadas sobretudo em quadras e décimas, que tanto podem
ser «de natureza moralista ou pseudo-moralista (a Maldade das Mulheres,
por exemplo) ou as inúmeras ‘confissões’ e ‘catecismos’, ou recolhas de
‘fados’, como também crítico-parodística (algumas das confissões, histó-
rias em quadras, como a História de um Galego que Trocou a Mulher por
uma Vaca)». A terceira grande rubrica comporta os «textos imaginário-
narrativos»: as «histórias» transmitidas pelos «cinco livros do povo» (para
utilizarmos a expressão de Luís da Câmara Cascudo), como as já referidas
História da Imperatriz Porcina ou História de João de Calais; e os textos
de temática diversa, que João David Pinto-Correia organiza em «aventuras
e viagens», «malvadez do diabo […] ou de Judas», «aparições de monstros»,
«aproveitamentos de catástrofes […] ou de crimes», «vidas de personagens
históricas», «de santos», «de salteadores», «condensações de carácter filosó-
fico» e «registos de pequenos incidentes ao jeito barroco, com intenções
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críticas, jocoso-parodísticas». O último conjunto, posicionado na transição
entre a insatisfatoriamente designada literatura popular e a literatura insti-
tucionalizada, aquele que, nalguns dos seus aspectos, coloca problemas
de classificação talvez insolúveis, é constituído pelo «teatro de cordel»51.

Percebe-se assim como a literatura de cordel –forma cultural híbrida e
intrincada que resiste às interpretações fáceis que a vêem como um género
rígido e substantivo, simples literatura de evasão ou literatura de rua–
assume um importante papel na codificação memorial das aquisições
comunitárias, uma função conjuntamente literária e identitária, não obstante
as hesitações e indefinições de diverso tipo que lhe são características.
Cada folha, folhinha, folheto ou livrinho de cordel permite, em última
instância, descobrir a vivência popular (no seu sentido mais amplo) e o
discurso que transporta essa outra visão ou teoria social do mundo. Situada
sempre «à margem» ou «na margem» do corpus literário institucionalizado,
a literatura de cordel ocupava, na verdade, um lugar bem central, radi-
cada no património comum e no imaginário colectivo, permanecendo
ainda hoje como terreno fértil a descobrir na sua riqueza, variedade e
complexidade.

51. J. D. Pinto-Correia, Os Romances Carolíngios da Tradição Oral Portuguesa, págs.
159-161.


