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S E HA insistido en numerosas ocasiones en las interferencias, en la
España del Siglo de Oro, de la esfera culta, erudita o institucional,
con las diferentes manifestaciones de la cultura popular2, enten-

dida aquí como tradicional, es decir transmitida de forma oral y patrimo-
nial3. No existía entonces una dicotomía marcada entre dos mundos
culturales opuestos, sino que, al contrario, parte de la producción lite-
raria más elaborada se nutría y enriquecía de los frutos del saber tradi-
cional: refranero, tipos y mitos folklóricos, leyendas, cuentos, lírica popular
y, tal vez de forma más patente aún, romances «viejos» heredados de la
Edad Media.

Si sucesivas generaciones de estudiosos se han interesado por la
influencia de lo popular en los escritos de autores señeros de la literatura

1. Littératures d’Espagne de la Renaissance aux Lumières (EA 2562), equipo de inves-
tigación de la Universidad de la Sorbona (Université Paris-Sorbonne–París IV), dirigido por
Jean-Pierre Etienvre.

2. José Fernández de Montesinos, Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca: Anaya, 1969,
págs. 135-137, 304-308. 

3. Nos atenemos aquí a los criterios enunciados por Mauricio Molho, Cervantes,
raíces folklóricas, Madrid: Gredos, 1976, págs. 15-23 de su estudio titulado «La noción de
‘popular’ en literatura»: oralidad, transformabilidad, pueblo creador y anonimato o imper-
sonabilidad.
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de «lyra mayor» de la España Clásica4, el presente análisis intentará, modes-
tamente, ver la cuestión de las relaciones entre lo popular y lo culto desde
el punto de vista inverso, a saber, la popularización e incluso la tradicio-
nalización de composiciones poéticas elaboradas.

El trabajo se limitará aquí a determinadas observaciones que eviden-
cian este fenómeno, a sabiendas de que se trata de casos muy particu-
lares, casi excepcionales, en el proceso continuo de renovación y
adaptación del repertorio tradicional. Dada la extensión impuesta al
presente estudio, el análisis se adscribirá al género del romance y a sus
modalidades «nuevas» (romance en coplas, con estribillo, romancillo),
aunque otras formas métricas practicadas por los poetas líricos de finales
del siglo XVI y del siglo XVII pudieran prestarse al ejercicio, particularmente
villancicos, letras o letrillas, seguidillas y endechas.

Se tratará pues de repasar los medios de divulgación del Romancero
conocido como «nuevo», de comprobar el grado de popularidad de algunas
de esas composiciones al iniciarse el siglo XVII, para finalmente señalar y
comentar ciertas supervivencias notables de romances nuevos tradiciona-
lizados. 

DEL ROMANCERO «VIEJO» AL ROMANCERO «NUEVO»:
UNA FILIACIÓN INDIRECTA

La imprenta favoreció considerablemente la difusión a gran escala del
Romancero nuevo a finales del siglo XVI. Mas por entonces, la edición de
numerosos cancioneros y romanceros viejos había preparado la posibilidad
de esta nueva modalidad poética, practicada por autores no siempre iden-
tificados, que se inspiraron en el marco formal del romance antiguo para
plasmar el nuevo sentir lírico de su época. El llamado Romancero nuevo
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4. Son referencias clásicas Eduardo Martínez Torner, Lírica hispánica: relaciones
entre lo popular y lo culto, Madrid: Castalia, 1966; o Margit Frenk, Lírica hispánica de tipo
popular: Edad Media y Renacimiento, México: UNAM, 1966 (2ª ed.); Lírica española de
tipo popular, Madrid: Cátedra, 1977; y su imprescindible Corpus de la antigua lírica popular
hispánica (siglos XV a XVII), Madrid: Castalia, 1987 [últimamente completado con el Nuevo
corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), México: Fondo de Cultura
Económica, 2003, 2 vols.]. Entre los más recientes, cabe destacar el conjunto de estudios
de José Manuel Pedrosa, Tradición oral y escrituras poéticas en los Siglos de Oro, Oiartzun:
Sendoa, 1999; y su anterior publicación, Las dos sirenas y otros estudios de literatura tradi-
cional de la Edad Media al siglo XX, Madrid: Siglo Ventiuno, 1995.



se inicia por los años 1550, conoce su momento de plenitud entre 1580
y 1600, con el grupo de poetas de la generación de Lope y Góngora, y,
como toda moda es efímera, ya a principios del siglo XVII, sufre un desa-
fecto creciente por parte de los profesionales de la literatura, mientras que
el Romancero antiguo sigue su vida tradicional gracias a la transmisión oral
generación tras generación, así como el repertorio patrimonial va incor-
porando los aportes del romancero vulgar impreso en pliegos sueltos.

Pero la boga literaria por el género poético romancístico no se dio de
inmediato. Durante un tiempo el romance fue despreciado entre las esferas
culturales privilegiadas, como lo muestra el concepto negativo acerca del
romance que expresa el Marqués de Santillana, en su Prohemio e carta
[…] al Condestable don Pedro de Portugal (1445 ó 1449), cuando juzga en
términos despectivos a los cantores de romances escribiendo: «ínfimos son
aquéllos que sin ningún orden, regla nin cuento façen estos romançes e
cantares de que las gentes de baxa e servil condiçión se alegran»5.

Y sin embargo, unas décadas más tarde, los romances viejos entran a
formar parte del repertorio de regocijos al uso cortesano: se sabe, por
ejemplo, que a mediados del siglo XV el viejo romance de los Carvajales
«Válgame vuestra señora», cantado en sus primeros pasos por rústicos,
pasa a ser canto de Palacio y es entonado en la corte de la Isabel de Castilla6.
De hecho, bajo el reinado de los Reyes Católicos es cuando el Romancero
antiguo goza del mejor crédito entre todas las capas de la sociedad, desde
el pueblo más humilde hasta las altas esferas de la Corte7. Los músicos y
juglares de la Corte difunden romances viejos, en particular los novelescos
y carolingios, hasta que tomen primera importancia los romances fronte-
rizos, cantos que cumplen la función de noticiarios de los hechos ocurridos
en la frontera de Granada.

La difusión impresa del Romancero viejo se extiende a lo largo del
siglo XVI mediante tres canales distintos (que indirectamente ensanchan
el caudal de la tradición oral). Por una parte, se multiplican las ediciones
de amplias colecciones y antologías tituladas Cancioneros, Romanceros,
Silvas, Flores o Primaveras8 (títulos que retomarán un siglo más tarde los
editores de antologías de romances artificiosos al estilo nuevo). Paralelamente,
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5. [Íñigo López de Mendoza], El Marqués de Santillana, Obras, edición de Augustino
Cortina, Madrid: Espasa-Calpe, 1956, pág. 33. 

6. Ramón Menéndez Pidal, Poesía juglaresca y juglares: aspectos de la historia lite-
raria y cultural de España, Madrid: Espasa-Calpe, 1962, págs. 228-232. 

7. R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico (hispano-portugués, americano y sefardí)
(1953-1954), Madrid: Espasa-Calpe, 1968, vol. II, págs. 26-31. 

8. R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, vol. II, págs. 69-71.



se publican los primeros cancioneros de romances con música a partir de
1535-36, con el Libro de música de vihuela intitulado El Maestro de Luis
Milán, hasta el De Musica Libri Septem de Francisco de Salinas, publicado
en 15779. Cabe insistir en el hecho de que los Cancioneros de principios
del siglo XVI mezclaban romances antiguos, cantos populares en forma de
romancillos con composiciones cultas de poetas como Escrivá, Jorge
Manrique o Juan del Encina10, lo que muestra que el público (culto) de
tales recopilaciones de lujo apreciaba en el mismo grado tanto los viejos
romances épico-caballerescos o novelescos, como la poesía cancioneril
elaborada, sin preocuparse por criterios de autoría o antigüedad. Y, en tercer
lugar, se difunden masivamente desde la aparición de la imprenta los
romances viejos en un soporte efímero y muy barato, vendido en plazas
y mercados, los pliegos sueltos, unas hojas de papel, dobladas dos veces,
en las que figuraban tres o cuatro romances juntos. Este canal de divul-
gación del «pliego de cordel», difundido principalmente por ciegos ambu-
lantes, es el que proporciona a todas las capas de la población el acceso
al Romancero poético, junto con las coplas de sucesos truculentos que
predominarán más adelante hasta bien entrado el siglo XX.

De modo que poco a poco se ha convertido el romancero en un instru-
mento pedagógico, intermediario a la vez escrito y oral para acceder a la
lectura y al mundo de las letras, como lo recuerda Menéndez Pidal,
aduciendo varios testimonios literarios: 

Después de los evangelios que en la iglesia se oían desde la niñez a
diario, eran los romances los textos que ya en la escuela se frecuen-
taban más; eran el evangelio civil del pueblo español por los tiempos
en que éste llegaba a su apogeo histórico. El romance era el canto con
que se adormecía a los niños, y luego en la escuela, los pliegos sueltos,
a causa de su baratura grande, eran utilizados como cartilla para ejer-
citar en la lectura a los pequeños alumnos11.

Si el romance editado en pliego fue la vía de acceso a la literatura para
todo escolar, no es de extrañar que tanto su lectura como su audición
calaran hondo en los que habían de dedicarse al oficio de las letras. Bien
se conoce la opinión de Lope respecto al Romancero viejo, fuente de
inspiración, tan a menudo aprovechada por el «Fénix de los Ingenios»: 
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9. R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, vol. II, págs. 82-84.
10. Antonio Rodríguez Moñino, Manual bibliográfico de cancioneros y romanceros

impresos en el siglo XVI, Madrid: Castalia, 1973, vol. I, págs. 10-13.
11. R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, vol. II, pág. 185.



Si bien comenzó en España con humildad notable, ya describiendo sus
historias, ya los pensamientos de los amantes, cantaban los grandes
hechos de la guerra, siendo causa para que, cantados del vulgo, encen-
diesen los pechos de los Capitanes y Reyes con ambición de gloria, […]
que no hay cosa más agradable al oído particularmente en relaciones12.

Así se explica cómo muchos poetas de la Edad de Oro se valieron del
antiguo metro del romance tradicional para componer, explotando sus posi-
bilidades expresivas, melódicas y dramáticas, a la vez que lo adaptaron a
la sensibilidad lírica del momento. Precedieron la explosión del Romancero
artístico llamado «nuevo» unos cuantos poetas que usaron aquel mismo
marco formal: Juan Timoneda, con sus cuatro Rosas (Rosa de Amores, Rosa
Española, Rosa Gentil y Rosa Real) (Valencia, 1573)13, según Ramón Menéndez
Pidal, «el último romancero que quiere autorizarse con la compañía de los
cantos tradicionales»14; Lucas Rodríguez, autor del Romancero historiado
(Alcalá, 1579); y, por fin, Juan de Mendaño, editor de la Silva de varios
romances (Granada, 1588)15. Pero el Romancero nuevo sólo llegará a popu-
larizarse con los jóvenes poetas que renuevan el género entre 1580 y 1600.
La novedad radica, pues, en la intención artística de depurar el género
«viejo», como lo sugiere Lope al presentar sus propios romances como sigue:

Hallarás tres églogas, un diálogo […] y dos romances que no me puedo
persuadir que desdigan de la autoridad de las Rimas, aunque se atreve
a su facilidad la gente ignorante […]. Algunos quieren que sea cartilla
de los poetas; y no lo siento así, antes bien los hallo capaces no sólo
de exprimir y declarar cualquier concepto con fácil dulzura, pero de
proseguir toda grave acción de numeroso poema. Y soy tan de veras
español, que por ser en nuestro idioma natural este género no me
puedo persuadir que no sea digno de toda estimación. Los versos sueltos
italianos imitaron a los heroicos latinos, y los españoles en éstos,
dándoles más la gracia de los assonantes, que es sonora y dulcíssima16.

AVATARES POPULARES Y TRADICIONALES DE ALGUNOS ROMANCES 507

12. Lope de Vega Carpio, Colección de obras sueltas, así en prosa como en verso,
Madrid: Imprenta Antonio de Sancha, 1776-1779, vol. XII, pág. 274.

13. Juan Timoneda, Rosas de romances (Valencia, 1573), edición de Antonio Rodrí-
guez Moñino & Daniel Devoto, Valencia: Castalia, 1963.

14. R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, vol. II, págs. 114-115. 
15. Edición facsímil de A. Rodríguez Moñino, Madrid: Castalia, 1966. Presenta 63 textos

en total: 53 proceden de las Rosas de Timoneda, mientras que los otros 10 probablemente
fueran recogidos de pliegos sueltos.

16. Lope de Vega Carpio, Obras sueltas, vol. IV, págs. 175-176.



Este comentario deja percibir cuál fue el proyecto estético del Lope
romancerista; pretendía al escribir romances «nuevos» superar a los anti-
guos, es decir, alzar un género genuinamente español hasta las más altas
cimas del arte civilizado, al igual que los poetas italianos del Quattrocento
lo hicieron con el legado de los autores clásicos.

ESTIMACIÓN DE LA POPULARIDAD TEMPRANA DE DETERMINADOS
ROMANCERISTAS

Se ha estudiado de sobra de qué manera dicha generación poética de
1580 ha obrado por ennoblecer el género romancístico, dedicándose a
elaborar un romancero calificado de «artificioso» o «artístico» por lograr
fundir en el cauce del metro tradicional del romance los temas y motivos
heredados de la lírica renacentista italianizante y adaptados al gusto de
su época17. Nutridos de romances viejos desde la niñez, varios grupos
de poetas, en Valencia, en la corte de los duques de Alba, en Córdoba o
en Barcelona, parecen hacer sus primeras armas poéticas ensayando un
nuevo estilo de romance18.

De manera que los principales renovadores del género romancístico,
los máximes representantes de este arte nuevo de escribir romances, serán,
cronológicamente, Miguel de Cervantes, el sevillano Juan Salinas de Castro,
Luis de Góngora, Lope de Vega, Pedro Liñán de Riaza, Luis de Vargas
Manrique, Juan Bautista de Vivar, Gabriel Lasso de la Vega y Félix Arias
Girón. Tras el éxito sin igual del Romancero morisco inaugurado por
Lope, junto con la boga del romance pastoril, conocerá su apogeo el
Romancero nuevo por el año 1595, en que se publican las Guerras civiles
de Granada de Ginés Pérez de Hita (con numerosas composiciones
fundadas en episodios narrados en el romancero lírico de Lope, lo que
refleja el auge del género19).

Tales composiciones se difunden primero de forma manuscrita, en
copias más o menos cuidadas del texto original, pasando de mano en mano
para satisfacer la curiosidad de un lectorado contemporáneo ávido de
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17. Véase el estudio de conjunto ya clásico de R. Menéndez Pidal, Romancero hispá-
nico, vol. II, págs. 117-168.

18. José Manuel Blecua, Sobre poesía de la Edad de Oro. Ensayos y notas eruditas,
Madrid: Gredos, 1970, pág. 17.

19. Antonio Carreño, El romancero lírico de Lope de Vega, Madrid: Gredos, 1979, págs.
28-29.



conocer lo antes posible las últimas producciones en boga. El caso mejor
conocido es sin duda el de la obra romancística de Luis de Góngora, que
en vida nunca se preocupó por editar unas composiciones que debía
de considerar como obra primeriza o de menor importancia. De modo que
el Góngora autor de romances nuevos es un poeta «de tradición manus-
crita», según la expresión de Robert Jammes20.

Muchos poetas señeros del Siglo de Oro (Encina, Boscán, Garcilaso,
Silvestre, Góngora, Lope o Quevedo) aparecen en pliegos sueltos21. En el
caso de Lope, bien se sabe que romances como «La más luciente estrella»
o «El tronco de ovas vestido» fueron grandes éxitos divulgados de inme-
diato por vías semi-orales, de manera que se vuelven casi folletinescos los
pliegos de sus romances amatorios, que serán luego incluidos en antolo-
gías de bolsillo, como las series de romancerillos (Cuadernos de varios
romances, los más modernos que hasta hoy se han cantado) publicadas
en Valencia entre 1589 y 1602 y que reúnen textos de pliegos y letras para
cantar22. Se trata de una publicación popular de lo más nuevo a fin de
contentar la afición general por las últimas canciones de moda.

Las selecciones que efectúan los compiladores reflejan el gusto de las
dos últimas décadas del siglo XVI: el público, principalmente urbano,
pretende hacerse con los textos de «los más nuevos», «los más modernos»
romances que se cantan. Se asiste en aquellas últimas décadas del siglo
XVI a una auténtica «urgencia de novedad» según la formulación de Antonio
Carreño, al igual que ocurre en el teatro con la Comedia Nueva23.

La popularidad de estos cantares «nuevos» o incluso «novísimos» puede
deducirse de múltiples testimonios escritos indirectos. Así, el famoso
romance de Lope «El tronco de ovas vestido» (compuesto en 1588 en
Toledo y publicado en 1589, sin mención del autor, en la Primera Parte
de la Flor), principal éxito en el modo pastoril, llegó a difundirse por toda
España hasta convertirse en poesía patrimonial, divulgándose en cantos
y bailes, y como referente de parodias y alusiones en poesías y en prosas,
burlescas o serias24.
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20. Robert Jammes, «Tradition populaire et inspiration savante dans la poésie de
Gongora», pág. 207, en Traditions populaires et diffusion de la culture en Espagne (XVIe-
XVIIe siècles), dirigido por Maxime Chevalier, Bordeaux: Université de Bordeaux III, 1982.

21. Antonio Rodríguez Moñino Nuevo diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos
del siglo XVI, edición de Arthur L.-F. Askins & Víctor Infantes, Madrid: Castalia & Editora
Regional de Extremadura, 1997, pág. 17.

22. A. Rodríguez Moñino, Nuevo diccionario bibliográfico de pliegos sueltos, págs. 49-54.
23. A. Carreño, El romancero lírico de Lope, pág. 36.
24. R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, vol. II, págs. 137-138. 



El Romancero general, que empieza a publicarse en 1600 en Madrid,
marca una etapa determinante en la historia editorial del Romancero nuevo.
Se trata de la más extensa compilación de romances artísticos (junto con
las Series valencianas y las nueve partes de la Flor de Moncayo). En total,
recoge 1163 composiciones (con numerosos poemas repetidos) esta
inmensa antología que reúne manuscritos, cantos, pliegos, selecciones y
las nueve partes de las Flores. En el prólogo a la edición moderna del
Romancero general de 1600, 1604 y 1605, A. González Palencia autoría la
mayoría de las composiciones; los principales autores identificados son Lope
(108 romances atribuidos), Góngora (48), Pedro Liñán de Riaza (35), Juan
Salinas y Castro (17), Gabriel Lasso de la Vega (75 [sic; prob. por 15]),
Cervantes (6), Quevedo (3), Juan Rufo (5), Rodríguez Ardilla (3) y algunos
cuantos más con una sola composición25.

Pero es de notar que la casi totalidad de los romances nuevos aparecen
sin mención de su autor, lo que acarrea las quejas de más de un poeta,
despojado de su obra en cuanto la da a conocer. Gabriel Lasso de la Vega,
critica el aprovechamiento editorial y las corrupciones de textos, en un
poema que será a su vez editado, entre otros muchos, en el Manojuelo
de romances (1601)26:

CÉCILE IGLESIAS510

25. A. Carreño, El romancero lírico de Lope, págs. 44, 46.
26. Texto tomado de R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, vol. II, págs. 123-124.

Han dado en recopilar
ciertos curiosos autores
y en coger sudor ageno
para vender a impresores,

y dan un libro compuesto
de la mañana a la noche
que llaman Flor de Romances,
y es porque lo traen por Flores…

Sé decir de mis romances
(en punto bueno se nombre)
que, cuando a mis manos vuelven,
no hay diablo que los soporte…
El músico los cercena,
el que traslada compone,

el que recopila enmienda,
el impresor antepone,

el censor les da un mordisco
cuando referir los oye;
todos dan en los cuitados
bien o mal, a troche moche;

unos dicen: largo es éste,
otros: bien será se acorte,
otros: con diez versos menos
será al tablado conforme;

de suerte que a cualquier tonto
y a sus torpes correcciones
salen los versos sujetos,
¡florido tiempo les coge!



En realidad, la anonimia de las composiciones, si puede interpretarse
como un robo intelectual, es lo que permite prolongar la vida del romance
nuevo; las múltiples variantes, que tal vez no haya que considerar siempre
como corrupciones, son señal de una popularización auténtica, y condi-
ción necesaria para una eventual tradicionalización. Pero si la voz popular
se apodera tan fácilmente de la letra de los nuevos romances, es, ante todo,
porque se convierten del día a la mañana en cantilenas pegadizas. Hay
por lo tanto una semejanza esencial entre un romance «nuevo» y un
romance «viejo» para el auditorio: ambos resultan propicios para la memo-
rización y el cantar.

LA ADAPTACIÓN MUSICAL:
EL CANTO COMO SOPORTE DEL ROMANCERO NUEVO

Evidentemente, la interpretación cantada de los romances nuevos faci-
lita su divulgación en su modalidad oral. Abundan los testimonios de la
boga por estas adaptaciones musicales de poemas romancísticos. Así, lo
que afirma Juan Rufo en el número 94 de sus Apotegmas (Toledo, 1596),
donde subraya la compenetración necesaria entre la música y la letra del
romance:

Sin duda, este tiempo florece de poetas que hacen romances y músicos
que les dan sonadas, lo uno y lo otro con notable gracia y aviso. Pues
como es casi ordinario amoldar los músicos los tonos con la primera
copla de cada romance, dijo a uno de los poetas que mejor los
componen que escusase en el principio afecto ni estrañeza particular,
si en todo el romance no pudiesse continualla; porque de no hacello,
resulta que el primer cuartete se lleva el mayorazgo de la propiedad
de la sonada, y deja pobres a todos los demás27.

Tal advertencia da a entender que el autor de romance ha de tener en
cuenta la cadencia melódica que se aplicará de forma regular, cuarteta
por cuarteta, al texto de su composición. De hecho, esta predisposición
al canto ha ido condicionando la estética del romance desde que se
cantaban en la corte los romances fronterizos; la adaptación melódica
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27. Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso, edición de Alberto
Blecua, Madrid: Espasa-Calpe, 1972, pág. 45. 



implicaba transformaciones textuales, con nuevas variantes, alteración de
ritmos, estructuras verbales y fórmulas de dicción28. Así, la tendencia a la
abreviación de los romances se debe al uso cantado del poema, pues el
poeta de corte privilegia los romances abreviados (desdeñando los fron-
terizos), más aptos para la música y el canto29. La generalización de la
asonancia también puede relacionarse con la interpretación melódica del
romance. La influencia de la música en la escritura poética se acentúa con
el Romancero artificioso, reflejándose en la composición en coplas del
romance nuevo, y la frecuente inclusión de un estribillo en el texto mismo
del poema atestigua igualmente este condicionamiento del texto como
soporte para el canto30. 

Si los cancioneros de palacio abundan sobre todo en el siglo XVI, los
poetas que practican el romance nuevo también en ocasiones proveerán
los regocijos cortesanos. Por sólo dar un ejemplo, se puede señalar el
caso del romance gongorino «En dos lucientes estrellas», compuesto en
1603, y publicado en la Primavera y flor de los mejores romances de Pedro
Arias Pérez (Madrid, 1621), que conoció 18 ediciones hasta el año 165931.
Compuesto para ser cantado con vihuela, el Rey Felipe III elaboró un
tono a tres voces con notable primor, como indica un manuscrito de la
Biblioteca de B. March. El poema se da a conocer gracias a la adaptación
musical de Juan Arañés, editada en su Libro de tonos y villancicos (Roma,
1624) y vuelve a figurar en el Cancionero de Zaragoza publicado en
162832.

Como bien se sabe, Lope admiraba y conocía personalmente a los más
ilustres músicos de su tiempo, para quienes compuso cantitad de poemas:
su maestro, Vicente Espinel, Gabriel Díaz, el guitarrista Juan de Palomares,
y, sobre todo, el compositor confidente de sus amores primerizos, Juan
Blas de Castro33. Lo mismo se ha averiguado en cuanto a la utilización de
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33. M. Querol Gavaldá, Cancionero musical de Lope de Vega, Barcelona: CSIC, 1987,
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textos gongorinos por compositores contemporáneos del poeta, como
Felipe Rogier, maestro de capilla de Felipe II, Mateo Romero, o los citados
Gabriel Díaz y Juan Blas de Castro, adscritos a la Real Capilla y Cámara
de Felipe III y Felipe IV34. 

Cabe suponer que tal música cortesana a duras penas rebosara los
límites de los festejos aristocráticos. Pero ahí donde el romance nuevo
entronca totalmente con la tradición del romancero más tradicional es
cuando muchos de los poemas compuestos al estilo nuevo se convierten
en canciones callejeras que retumban por ciudades, pueblos y villas; el
canto permite esta popularización temprana del repertorio artístico más
moderno. Masivamente difundidos, los últimos cantos de moda son ento-
nados por los actores más humildes de la sociedad, como lo muestra el
fragmento del Entremés de mirones en que un mozo declara:

Mandóme mi agüela, en una noche de invierno, que tomase la alcuza
y trajese medio cuartillo de aceite de la tienda. Al ir fui alegre, cantando
el romance Mira, Zaide, que te aviso, que entonces dábamos en él,
como en real de enemigos, los muchachos; y yo que tenía un tiple
como una chirimía, hundía la ciudad a voces35.

La popularidad callejera del Romancero morisco y pastoril de Lope
quizá fuera lo que asentó esta nueva escritura poética como género lírico
reconocido. También la poesía romancística de Góngora conoce un éxito
sin par, incluso entre gentes de escasa formación libresca; el censor y
moralista Padre Pineda le reprochará precisamente la divulgación en
poemas jocosos de conceptos y mitos profanos heredados de la tradición
poética horaciana (como las representaciones de las divinidades paganas
Venus y Cupido) en medios poco preparados para tales contenidos:

Se sigue ser derechamente contra las buenas costumbres del pueblo
cristiano, y tanto más perjudicial cuanto por ser en vulgar y en verso
y composición y chistes y refrancillos ridículos, es más fácil de creer y
más apetitoso de leer y de acordarse y repetir, en conversación y fuera
de ella, sus dichos los doctos e indoctos, varones y mujeres, religiosos
y monjas, y todos estados36.
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34. M. Querol Gavaldá, Cancionero musical de Góngora, pág. 47.
35. R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, vol. II, págs. 191-192, sacado de Colec-
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la reedición de las Obras en verso del Homero español, Madrid: CSIC, 1963. Citado por R.
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Buen ejemplo de canción gongorina popularizada es el de «Guarda
corderos, zagala»37; quizás por su tonalidad rústica se prestaba este romance
más fácilmente aún a su adopción por parte del público más amplio,
aunque, desde luego, presenta una elaboración esmerada, cuajada de refe-
rencias clásicas, pero que se funden con naturalidad en el tratamiento
ligero y festivo del motivo amatorio (pues se trata de una invitación a la
infidelidad). Se conoce una adaptación musical del siglo XVII incluida en
el Cancionero de la Casanatense (c. 1620), elaborada a partir de la copla
inicial del poema, con mención del compositor Mateo Romero38. Destinada
a una interpretación a tres voces con acompañamiento de guitarra, esta
poesía «cantable» conoció una difusión importante gracias al soporte musical,
pues incluso fue tonada de baile.

En efecto, el uso de poemas cantados para el baile pudo ser otro canal
más de difusión y perennización de ciertos romances y romancillos gongo-
rinos. El caso mejor conocido es sin duda el de «Hermana Marica»,
compuesto en 1580, rápidamente difundido con notables variantes y, tan
famoso, que dio lugar a otro romancillo en respuesta, de autor descono-
cido: «Hermano Perico | que estás a la puerta» que se edita en la Flor de
romances nuevos de Pedro de Moncayo, en 158939, y se cita de forma
burlesca en el Entremés de los romances (c. 1595)40. El romancillo inicial
se verá retomado en modalidad satírica o en clave erótica por diversos
autores, inclusive en forma de mojiganga y de baile41.

Otros romances gongorinos se usaron para bailar, como «Apeóse el
caballero | víspera era de San Juan»42, escrito en 1610, y conocido como
el «Baile de la colmeneruela», un baile teatral intercalado, que figura en la
Flor de las comedias de España de diferentes autores. Quinta parte (Barce-
lona, 1616)43. En cuanto al altamente artificioso «En un pastoral albergue»
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(1602), además de difundirse gracias a su naturaleza bailable, es citado o
mentado en diversas obras posteriores, como La púrpura de la rosa de
Calderón, de 1660, y el Estebanillo González 44.

De forma que se puede comprobar, indirectamente, el pronto éxito de
buen número de romances nuevos. Resulta más arriesgado interpretar el
grado de tradicionalidad que adquirieron algunos de ellos, una vez orali-
zados y olvidados los nombres de sus autores; he aquí, no obstante, unos
pocos datos de interés al respecto.

HUELLAS RECIENTES DE LA TRADICIONALIDAD DE CIERTOS ROMANCES
Y ROMANCILLOS NUEVOS

Rasgos tradicionales del Romancero morisco: un aspecto bien estudiado

El caso de «Mira, Zaide, que te aviso» de Lope de Vega es tal vez uno
de los más conocidos en cuanto a la permanencia en la tradición oral de
temas heredados del romancero artificioso de la Edad de Oro. Editado
por primera vez en la Tercera Parte de la Flor de varios romances nuevos
(1592)45, vuelve a aparecer en el Segundo Cuaderno de varios romances
(Valencia, 1593), antes de ser incluido en la Historia de los vandos de los
Zegríes y Abencerrages (Primera parte) (1595), de Ginés Pérez de Hita46.
Conoce, pues, una difusión impresa notable (aunque no figura en el
Romancero general), pero debe su éxito popular a la divulgación cantada
del poema ya mencionada. Así, el romance «Háganme vuestras mercedes
| placer de desengañarme», publicado en 1594 en el Romancero de la
Ambrosiana, alude a la enorme popularidad de este romance lopesco
vendido por los pregoneros y ciegos callejeros47.

La popularidad del romance se comprueba también a través de las
numerosas composiciones derivadas («Mira, Muça, que te aviso»; «Mira,
Zaida, que te digo»; «Di, Zaida, ¿de qué me avisas?»; que figuran los tres
en el Romancero General), versiones a lo divino y adaptaciones grotescas48.
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Entre ellas, el paródico «Mira, gato, que te aviso»49, bien arraigado en la
tradición oral en el siglo XVIII, prolonga el éxito del cantar original en una
modalidad burlona. 

Pero también en línea directa es aún perceptible la tradicionalidad oral
del poema lopesco, pues se cantaba aún en el siglo XIX en Andalucía,
según Agustín Durán50, e incluso en el siglo XX se ha comprobado en el
repertorio tradicional de Tetuán51.

Indicios esporádicos de la tradicionalización del ciclo lopesco de Venus
y Cupido a lo divino

El estudio de María Goyri dedicado al ciclo de Venus y Cupido52 pone
de realce la vida tradicional de unos poemas lopescos menos analizados
por la crítica literaria que los del ciclo morisco y pastoril. Se trata de una
serie de romances que ponen en escena a la diosa de la belleza, en busca
de su travieso hijo Cupido; compuesto entre 1583 y 1587, no hay cons-
tancia de ninguna versión impresa completa del ciclo. El romance que
empieza con el verso «Sacó Venus de mantillas», y se conoce a través de
la Flor de romances. Primera y Segunda Parte, la Flor nueva de varios y
nuevos romances, y sobre todo mediante el Romancero General de 160053,
cobró vida popular, pues se comprueba la permanencia en la tradición oral
de la copla siguiente:

y si acaso el oro falta    un cabello suyo enhebra,
que del oro a sus cabellos    no hay conocer diferencia.

En efecto, se halla en versiones de la «Soledad de la Virgen» y otros
del «Amor ausente», «que con ligeras o profundas variantes se cantan desde
Burgos y Huesca hasta Esmirna»54. Probablemente se trate de nuevo de un
fragmento de cantar de moda en su tiempo, particularmente fácil de retener,
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pues María Goyri indica que estos mismos cuatro versos aparecen citados
por Gracián en la edición de 1664 de su Agudeza y arte de ingenio.

He comprobado alguna coincidencia más entre los romances tradicio-
nales de la oralidad contemporánea conservados en el Archivo Menéndez
Pidal. Una versión zamorana del romance religioso «Alma si eres compa-
siva» presenta similitudes llamativas: 

¡Mira qué color difunto,    mira qué boca de perlas!
Parece un clavel amorado    de haber caído en las piedras:
las rosas de sus mejillas    las cardinales son ellas,
su garganta que a la nieve    no le hacía diferencia,
denegrida, y desollado    de hombros y espaldas abiertas
y (¿la?) cruz a los azotes    los güesos se vían por ellas55.

La analogía de construcción entre el verso lopesco «que del oro a sus
cabellos | no hay conocer diferencia» y el de la versión tradicional «su
garganta que a la nieve | no le hacía diferencia» podría indicar una filia-
ción indirecta y fragmentaria posible. Más convincente es la similitud formal
hallada en varias versiones de «La Virgen está labrando» con el verso de Lope
«y si acaso el oro falta | un cabello suyo enhebra». Una, procedente de la
región de Huesca, y recogida por Narciso Cortés, empieza de este modo:

Está la Virgen sentada    debajo de una alameda,
labrando una camisa,    para el Hijo de Dios era.
La labra con el oro,    la traspunta con la seda;
como la seda faltaba    con sus cabellos la enhebra56.

Otra versión, de procedencia desconocida, documentada en el mismo
Archivo Menéndez Pidal presenta una variante muy próxima en sus dos
versos iniciales:

La Virgen pura, la Virgen bella,    está enhebrando la fina seda,
la fina seda se acababa,    os cabellos enhebra57.

AVATARES POPULARES Y TRADICIONALES DE ALGUNOS ROMANCES 517
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No se pueden reconstituir las distintas etapas de transmisión desde el
poema profano de Lope hasta estos romances tradicionales relacionados
con el ciclo de Navidad. Cabe la posibilidad de que el romance artificioso
original, difundido de forma manuscrita, impresa, o de inmediato cantado,
se haya popularizado tempranamente y fuera con el tiempo aprovechado
por la tradición oral, desgajando algún verso suelto para recomponer otros
cantares. Pero lo más probable es que hayan existido versiones a lo divino
del poema de Lope bajo la pluma de autores menores, sin que tengamos
hoy constancia de su obra, verdaderos intermediarios entre la cultura
escrita y la popular, de manera que tal vez la memoria colectiva no haya
retenido y seleccionado directamente el poema original. 

Este último fenómeno de tradicionalización a partir de una versión a
lo divino de un romance nuevo de moda es bastante frecuente58. Goyri
señala este proceso a propósito de otro romance lopesco de la misma
serie, «La diosa a quien sacrifica | Samo y Chipre en mil altares», compuesto
hacia 1583-1587, y conservado en dos versiones manuscritas59. Pero el
poema conoció un destino tradicional indirecto, pues «mereció los honores
de ser vuelto a lo divino por Alonso de Ledesma (Conceptos espirituales,
edición de 1660, pág. 67) y como romance del ‘Niño Dios perdido’ se
conserva actualmente en la tradición oral: y, caso curioso, algunas de estas
versiones tradicionales contienen versos más próximos al original profano
que la imitación literaria. Esto nos lleva a suponer que también se popu-
larizó el romance de Lope, quizá antes de que lo imitase Ledesma»60. Tal
anterioridad no se puede comprobar, pero, desde luego, el dato es parti-
cularmente sugerente.

Cualesquiera que fueran las etapas intermediarias en el proceso de
tradicionalización, lo cierto es que estos versos de Lope se han conver-
tido en auténticas fórmulas, aptas para la recreación tradicional y la vida
en incesantes variantes del romance oral.
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Un caso de romance sacro de Lope persistente en la tradición oral
salmantina

Al estudiar el romancero oral de la comarca salmantina de El Rebollar
en el marco de mi tesis doctoral61, he dado con un caso anómalo de orali-
zación de romance sacro, también de Lope de Vega. El poema original se
encuentra en sus Rimas sacras, publicadas en 1614, con el título «A la
corona», y consta de 19 cuartetas octosilábicas, iniciándose con los versos: 

Coronado esta el Esposo
No de perlas ni zafiros,
No de claveles, y flores,
Sino de juncos y espinos62.

La tradición rebollana ha conservado las cuatro primeras coplas del
poema lopesco, con ligeras variantes, pues se suele iniciar el cantar
del modo siguiente:

Coronado va el cordero    no de perlas ni zafiros,
ni de claveles ni rosas,    sino de juncos marinos63.

El libro de Lope de Vega conoció un gran éxito editorial, ya que se efec-
tuaron frecuentes reimpresiones, de las que se conocen 13 ediciones entre
1619 y 172464, prueba de una creciente popularidad. No se puede descartar
totalmente la posibilidad de divulgación mediante pliegos sueltos de
algunos romances desgajados de la serie, concebida como un vía crucis,
pero no consta ningún documento de este tipo. En cambio, poemas sueltos
o fragmentos de romances sacros lopescos bien pudieron incorporarse a
libros piadosos populares o antologías de oraciones en tamaño de bolsillo;
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de hecho, algún vecino del pueblo rebollano de Robleda conservaba hace
veinte años un ejemplar de Los catorce romances de la Pasión de Cristo,
publicado en Salamanca por el editor Morán y Compañía, en 185465.

Desde luego no se trata aquí de una oralización esporádica a partir del
recuerdo individual de lecturas religiosas; se ha comprobado la pervi-
vencia del mismo romance abreviado en la zona de Ávila66, y bien puede
ser que no se halle en más recopilaciones del Romancero oral precisamente
por su claro origen literario.

En Robleda se cantaba «Coronado va el Cordero» durante la procesión
del Jueves Santo; este uso religioso colectivo facilitó la transmisión y
conservación del poema en las memorias. Llegó a convertirse también en
canto de arada, probablemente por el tratamiento alegórico de ciertos
motivos y por su afinidad temática con otro cantar de la Pasión basado
en imágenes relacionadas con la labranza: las coplas alegóricas de «El
arado», que también se cantaban el Jueves Santo en El Rebollar, evocan
los sucesivos pasos de la Pasión de Cristo a partir de las partes del instru-
mento de labranza67. El cambio de uso colectivo del romance sacro de Lope,
desbordando la esfera religiosa para el uso pagano de cantar de acompa-
ñamiento, refleja a las claras cómo se efectúa la apropiación de un poema
piadoso por parte de la colectividad, desviándolo de su destino primero68.
En la medida en que se pierde la huella de la fuente escrita y en que la
transmisión del texto se realiza exclusivamente mediante el recuerdo y la voz,
ya se puede hablar de tradicionalización de un romance oralizado.

Este proceso de apropiación se confirma con la recreación parcial
del texto, o «estilización tradicional», es decir, la incorporación paula-
tina de variantes significativas. En este caso concreto, la versión oral regis-
trada presenta apenas alguna modificación si se coteja con el texto de Lope.
El verso inicial ha sido mudado, pues el «Esposo» del poema lopesco en su
verso inicial se ha trocado por el término «Cordero», en perfecta adecuación
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65. Un ejemplar queda reseñado por José Alonso en 1987, según indica en su mono-
grafía (inédita), Coplas y cantaris de Roblea [1988], págs. 36-37.

66. Manuel García Matos, Magna antología del folklore musical español, Madrid:
Hispavox, 1978, folleto, pág. 40a. La congresista María Pilar Couceiro, que conocía de
memoria esta versión, me comunicó gentilmente la letra y la grabación sonora del cantar
de ronda abulense: se inicia con los seis primeros versos del romance lopesco y luego
empalma con una canción jotesca, unas seguidillas y una jota. Es buen ejemplo de apro-
piación tradicional, pues la funcionalidad religiosa se ha mudado en amatoria.

67. Versión de Peñaparda en C. Iglesias & A. Iglesias Ovejero, Romances y coplas de
El Rebollar, pág. 243, núm. 113.
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con la procesión practicada el Jueves Santo en Robleda, donde se pasea
la figura del Mansu Corderu por las calles, desde la iglesia parroquial
hasta la ermita del pueblo. 

Se dan también ciertas variantes léxicas reveladoras; por ejemplo, las
«flores» del texto original se han vuelto «rosas», como si se quisiera restaurar
una fórmula tradicional con la asociación tópica de las coplas amatorias:
«claveles y rosas»; del mismo modo el verso lopesco «juncos y espinos» se
ha convertido en «juncos marinos» sin verdadero cambio semántico, pero
dándole tal vez una connotación exótica o poética en consonancia con el
eco sonoro precedente «perlas y zafiros»69. Aunque de forma esporádica
el poema lopesco conoce, pues, al ser usado como canto colectivo, una
serie de variantes propias de la vida oral de toda poesía popular.

Estas escasas reflexiones han intentado ilustrar los posibles retornos o incor-
poraciones a la tradición popular de poemas, en muchas ocasiones inspi-
rados en su esencia en la lírica popular70, pero que también a veces se han
vuelto auténticamente populares, independientemente de las intenciones
artísticas de su autor primero. Con este breve acercamiento a las huellas 

del «romance nuevo» barroco en la larga tradición del Romancero, 
tan sólo se ha entrevisto un sendero más que recorrer para 

adentrarse en el estudio de las complejas e inagotables 
relaciones entre literatura escrita y literatura oral.
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