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ME PROPONGO abordar aquí un aspecto de la antigua lírica de
tipo popular que, curiosamente, no había sido tratado hasta
ahora: el carácter impreso o manuscrito de las fuentes que, de

un modo u otro, dieron acogida a aquellas cancioncitas durante los siglos
XVI y XVII. Con ese enfoque he explorado el Nuevo corpus de la antigua
lírica popular hispánica, publicado en México en el 2003, y debo decir
de entrada que en mi recorrido me he encontrado con sorpresas, con
cosas que no hubiera sospechado. Pero antes que nada, debo decir también
que la manera misma de abordar la cuestión me creó problemas.

¿De qué se trataba en esta exploración? ¿De averiguar la índole, manus-
crita o impresa, de todas las muchísimas fuentes utilizadas en el Nuevo
corpus o, digamos mejor, de todos los diferentes tipos de fuentes, inclu-
yendo, entre otras, las importantísimas colecciones de refranes, los diversos
tratados y obras tan importantes como el Tesoro de Covarrubias? ¿O solo
se trataba de explorar aquellos tipos de fuentes, impresas y manuscritas,
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que realmente pudieron contribuir en aquel entonces a divulgar por los
ambientes cortesanos y urbanos la antigua lírica popular? 

En la duda, opté por atender a lo que pensé que aquí más importaba,
que era, en efecto, determinar cuáles fuentes pudieron –en teoría– contri-
buir mayormente a una divulgación generalizada de las viejas cancion-
citas y también a las imitaciones que proliferaron durante los siglos XVI y
XVII. Un estudio así tenía que limitarse a las obras y colecciones que reco-
gieron textos poéticos y a los libros de música profana que se inspiraron
en melodías de las canciones populares. 

He dicho que los cancioneros poéticos y musicales «pudieron contri-
buir a divulgar» la lírica de tipo popular, porque, sin duda, la divulgación
de cancioncitas medievales desde el Renacimiento y la de muchísimas de
las que entonces surgieron a imitación suya se debió, más que nada, a su
trasmisión oral, a la memorización y al canto. Y, desgraciadamente, esta
dimensión, fundamental, de la cuestión está casi siempre fuera de nuestro
alcance. Y fuera de nuestro alcance está igualmente la divulgación, también
importantísima, a través de obras teatrales: farsas, autos, comedias, entre-
meses, bailes, mojigangas, desde Gil Vicente hasta Calderón y Moreto,
divulgación que básicamente partiría de representaciones teatrales, con
independencia de los textos manuscritos e impresos.

Limitado así el repertorio de las fuentes, el panorama es, sin embargo,
muy amplio. El de las obras poéticas –que hay que restringir, claro, a las
poesías en metros menores– nos enfrenta con el enorme, casi inconmen-
surable, universo de los cancioneros colectivos y, en mucha menor medida,
con manuscritos e impresos que llevan nombre de autor. Porque –no está
de más recordarlo– las cancioncitas de tipo popular sirvieron de estribillo
a multitud de poesías –villancicos, romances, ensaladas– en estilos dife-
rentes del popular medieval, poesías que se presentaban las más veces
como anónimas y que se encuentran esparcidas por buena parte del reper-
torio poético de la época. Y esto último ocurrió también con las seguidi-
llas, originalmente semi-populares por su estilo, que, desde fines del siglo
XVI, se cantaron en series y alcanzaron una enorme divulgación, que ha
llegado hasta nuestros días. Por otro lado, aunque menores en número,
son fundamentales para nuestro objeto las colecciones de música polifó-
nica del siglo XVI y del XVII y los libros para vihuela y voz sola, del XVI.

Comencemos por esos libros de música, y no solo porque son menos
numerosos, sino ante todo porque, a mi entender, fueron los músicos los
que lanzaron, por así decir, la moda de las cancioncitas tradicionales en
las cortes de fines del siglo XV y comienzos del XVI y en parte sostuvieron
esa moda durante muchas décadas. ¿En qué medida, pues, la índole, ya
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manuscrita ya impresa, de las obras de música pudo tener que ver con la
difusión –o no– de lo que había sido la lírica tradicional de la Edad Media
y de sus imitaciones posteriores?

Llama la atención que la primera gran fuente de esas canciones –después
del rico pero más reducido Cancionero musical de la Colombina, de fines
del siglo XV– fue el Cancionero musical de Palacio, manuscrito elaborado
en la corte de los Reyes Católicos, según Romeu Figueras entre 1505 y 1521,
y que permaneció inédito hasta fines del siglo XIX. Las más de 400 piezas
musicales de esta gran recopilación son de carácter polifónico, para tres
o cuatro voces, y fueron compuestas por músicos profesionales y desti-
nadas generalmente a ser cantadas por cantores también profesionales.
En su música es evidente en muchos casos la influencia de melodías y
ritmos populares. En cuanto a los textos poéticos, aparecen ahí, entreve-
radas con poesías de estilo cortesano, multitud de cancioncitas de evidente
tradición popular medieval –unas 170–, algunas de ellas con sus glosas o
desarrollos del mismo estilo y origen y otras muchas glosadas en el estilo
cortesano de la época.

Se pregunta uno ¿quiénes, aparte de los caballeros y damas de la corte,
pudieron llegar a oír esa música palaciega y en qué medida se la conoció
también en otras esferas? O sea, ¿qué grado de difusión pudieron llegar a
tener, fuera del ámbito palaciego, las canciones de tipo popular recogidas
en ese cancionero manuscrito y tenerlo a través de él y de la ejecución
musical de sus piezas? 

Al estudiar los textos del Nuevo corpus procedentes del Cancionero
musical de Palacio, encontramos cosas interesantes. Por una parte, hay
unos 32 cantares con glosa popular y, sin duda, antigua, que únicamente
figuran en ese cancionero, sin que nos hayamos topado con mención
alguna de ellos en fuentes contemporáneas o posteriores. Casi todos son
muy conocidos actualmente, gracias a antologistas que espigaron el Cancio-
nero musical de Palacio: «Mano a mano los dos amores», «De Monzón
venía el mozo», «No querades, fija, | marido tomar», «Meu naranjedo non
ten fruta», «Ell amor que me bien quiere», «So ell encina, encina», el tan
arcaico «Por vos mal me viene», «Miño amor, dexistes ¡ay!», el maravilloso
«Al alba venid, buen amigo», «Quién vos había de llevar, ojalá», «Ay, que
non ay, mas ay, que non era», «Aquel gentilhombre, madre», «Quien tal árbol
pone», «Paséisme ahora allá, serrana», «Buen amor, no me deis guerra»,
«Rodrigo Martínez». Y junto a estos, los muchos cantares algo extensos
con glosa popular humorística que sólo se conservan, igualmente, en el
Cancionero musical de Palacio, como las que tratan de mujeres borra-
chas y perezosas o muy amigas de los placeres sexuales, etcétera.
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Cuesta trabajo pensar que de todos esos poemitas, que hoy nos deleitan,
se nos conserve escrita esa única versión del manuscrito de Palacio y que,
más allá del ambiente palaciego, no parezcan haber tenido en su tiempo
ninguna divulgación fuera del ámbito en que los cantaría desde antiguo
la gente del pueblo. En algún caso, excepcional, se ha encontrado una
de esas canciones –«Viejo malo en la mi cama | por mi fe, no dormirá»
(NC 1735)– en colecciones de cantares sefardíes del siglo XVII y también
citada, en el XVI, por Camões1. En algún otro, igualmente excepcional, se
ha descubierto un testimonio de nuestro tiempo; así, de «Entra mayo y sale
abril» (NC 1270 B), con su glosa, se canta hoy una versión a lo divino en
Asturias, mencionada por José María Alín; así también «Gritos daban en
aquella sierra» (NC 191) se ha recogido de boca de cantores portugueses,
con su misma forma de villancico, aunque igualmente vuelta a lo divino:
«Naquela serra nasce uma estrela: | oh, minha mae, deixa-me ir a ve-la.
|| Naquela serra erguida | etava a Virge-Maria…». Estos testimonios nos
están diciendo que canciones polifónicas de comienzos del siglo XVI se
basaron, efectivamente, en cantares tradicionales, que luego han pervi-
vido hasta nuestros días, sin haberse difundido completas por ambientes
cortesanos y urbanos del XVI y el XVII. 

Todavía podría ocurrir, claro está, que se encontraran testimonios rena-
centistas de divulgación de todo un villancico popular, como ha pasado
con la hoy famosa canción de las «Tres morillas». También ella solo aparece
transcrita, con su arcaica glosa paralelística y encadenada, en el Cancio-
nero musical de Palacio (NC 16 B). Pero gracias a Eugenio Asensio supimos
que la canción circulaba por ahí, con esa misma glosa, pues existe la
versión a lo divino del alocado fraile franciscano Pedro de Orellana, quien
la elaboró a mediados del siglo XVI en la cárcel inquisitorial de Cuenca,
donde se conserva, manuscrito, su interesantísimo cancionero. Por cierto,
que la canción de las «Tres morillas» también sobrevive hoy en la tradi-
ción oral portuguesa, en una versión paralelística extraordinariamente
parecida al texto antiguo: «As meninas todas, três Marias, | foram-se a
colher as andrinas. || As meninas todas, três Joanas, | foram-se a colher
as maçanas. || Quando lá chigaram, acharam-nas colhidas, | quando lá
chigaram, acharam-nas talhadas».
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1. Con la indicación NC remito al número de la composición en mi Nuevo corpus de
la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), México: UNAM, El Colegio de México
& Fondo de Cultura Económica, 2003. Ahí podrá encontrarse toda la documentación que
en este trabajo presento resumida, lo mismo que la Bibliografía correspondiente.



Ante la ausencia de pruebas de este tipo para las otras cancioncitas
citadas que tienen glosa popular, debemos quizá preguntarnos si lo que
impidió que circularan fue el carácter manuscrito de la fuente. Sin embargo,
no parece ser ese el caso, porque resulta que la mayoría de los cantar-
citos sin glosa de tipo popular incluidos en el Cancionero musical de
Palacio –unos 40– sí aparecen en otras fuentes contemporáneas, y cabe
suponer que en su difusión pudieron intervinir de algún modo los músicos
palaciegos y quizá el manuscrito mismo. De hecho, su música parece
haber influido en la de otros cancioneros polifónicos contemporáneos o
algo posteriores, todos ellos también manuscritos. E incluso en ciertos
cancioneros manuscritos no musicales de aquellos años, como el del British
Museum, el de Évora o el ya mencionado de Pedro de Orellana o las
poesías de Sá de Miranda o los folios anexos al Cartapacio de Pedro de
Padilla. Muchos de ellos coinciden con el de Palacio en ciertas composi-
ciones con estribillo de tipo popular. Esa coincidencia, repito, podría no
ser casual. Y en todo caso nos está probando, muy a las claras, que el
carácter manuscrito de aquellos cancioneros musicales y poéticos no está,
como pudimos haber pensado originalmente, en relación directa con la
divulgación o no de sus materiales. 

Pero veamos qué ocurre con los cancioneros polifónicos que contienen
cantares de raigambre popular que sí se imprimieron en ese siglo XVI. Los
únicos fueron los dos, espléndidos, de Juan Vásquez, publicados respec-
tivamente en Osuna (1551) y Sevilla (1560), el llamado Cancionero de
Upsala, editado en Venecia en 1556, y los Madrigales de Pere Alberch Vila,
de Barcelona, 1561. Nos consta que varias composiciones de Juan Vásquez
y del Cancionero de Upsala se conocía ya años antes de su publicación,
o sea, que primero deben de haber circulado manuscritas2. 

De los Villancicos y canciones de Juan Vásquez y de su Recopilación
de sonetos y villancicos subsiste, al parecer, un solo ejemplar, el de la
Biblioteca de Bartolomé March. Sin embargo, muchos de sus maravillosos
cantares tradicionales, casi todos con glosas populares, han gozado de
amplia divulgación en nuestros días. Se pensaría que esas composiciones,
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2. Igualmente circularon manuscritas las ensaladas polifónicas, cuajadas de cantar-
cillos populares, de Mateo Flecha el Viejo, de hacia 1540, sólo impresas 40 años después
y en Praga. Dos manuscritos de la Biblioteca de Cataluña, de fines del siglo XVI, conservan
ensaladas de Mateo Flecha el Viejo y de su escuela. Su influencia es patente, por ejemplo,
en el dramaturgo y poeta novohispano Fernán González de Eslava (1534?-1599), quien las
imitó, con mucho tino, en ensaladas tan «mexicanas» como la de «El tiánguez» y la de «El
Gachopín», impresas en México, póstumamente, en 1610.



por hallarse impresas, lograron una mayor difusión en su tiempo. Pero ello
no es así. La mayoría de sus textos no está en fuentes poéticas, y cuando
algunos figuran en otras fuentes musicales es, casi siempre, porque la
música de Juan Vásquez fue copiada y también adaptada para vihuela y
voz sola en obras que mencionaré enseguida3. Así que lo mismo que
ocurrió con los hermosos villancicos del Cancionero musical de Palacio
que no han aparecido en ninguna otra fuente, sucede décadas después
con canciones bellísimas musicadas por Juan Vásquez y esas sí, impresas:
«Ya florecen los árboles, Juan», «En la fuente del rosel | lavan la niña y el
doncel…», «Salga la luna, el caballero», «De las dos hermanas, dose», «Por
vida de mis ojos, | el caballero», «No tengo cabellos, madre, | mas tengo
bonico donaire», «Morenica me era yo, | dicen que sí, dicen que no»,
«¿Agora que sé de amor | me metéis monja?», «Gentil caballero, | dédesme
hora un beso» y tantas otras. Lo mismo ocurre con varios hermosos villan-
cicos, también de glosa tradicional, que figuran en el Cancionero de
Upsala4. O sea, que la divulgación de las letras de esas canciones con
estribillo y glosa –que hoy nos entusiasman– fue en su tiempo tan escasa
o tan nula en el caso de cancioneros musicales impresos como en el de
los manuscritos. 

La explicación de esto podríamos hallarla probablemente en que tanto
los libros de música impresos como los manuscritos circulaban sobre todo
en reducidos ámbitos cortesanos. Y este es el caso, asimismo, de los siete
libros impresos destinados a enseñar a cantar y a tocar la vihuela a las
damas de la aristocracia: los del valenciano Luis Milán (1536), de Luis de
Narváez (1538), Alonso de Mudarra (1946), Enríquez de Valderrábano
(1547), Diego Pisador (1552), Miguel de Fuenllana (1554) y el tardío
Parnaso de Esteban Daza (1576). La música de varios villancicos tradicio-
nales que figuran en ellos es la que Juan Vásquez había compuesto, años
antes de su publicación.

En otras palabras, los libros de música impresos del siglo XVI, que
contienen tantos cantares de carácter tradicional con glosas del mismo
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3. Son sobre todo libros de música los que incluyen letras musicadas también por
Juan Vásquez: el Cancionero de Upsala, los Madrigales de Vila, el Parnaso de Esteban
Daza. 

4. «Ay, luna que reluces», «Vi los barcos, madre», «Decilde al caballero | que non se
queje»; y también algunas, sin glosa popular, tan conocidas hoy como «Estas noches atán
largas | para mí» y «Si la noche hace escura». Pero el Cancionero de Upsala, que Romeu
Figueras relacionó con la corte del duque de Calabria, contiene más estribillos populares
recogidos igualmente en otras fuentes.



tipo, no llevaron a la divulgación de esos poemitas por las ciudades espa-
ñolas y portuguesas del Renacimiento. En cambio, observamos que los estri-
billos populares con glosa culta contenida en esos mismos libros sí tuvieron
más fortuna, sin que, al parecer, influyera en ello el carácter impreso de
las obras musicales. De hecho, esos estribillos populares con glosa culta
suelen encontrarse también en los varios cancioneros polifónicos manus-
critos del siglo XVI, más abundantes que los impresos en estribillos de tipo
popular con glosa culta: los cancioneros musicales de Barcelona, de Lisboa,
de Elvas, el Masson 56, el Valenciano… Y en esto, los libros de música
coinciden con las colecciones contemporáneas de poesía en metros
menores, tanto manuscritas como impresas. 

Lo más común de todas esas fuentes poéticas es que incluyan princi-
palmente composiciones en forma de villancico, y las de estribillo de tipo
popular alternan con las de estribillo de tipo cortesano, sin que haya una
separación tajante entre ambas. No parece haber habido, en los recopila-
dores y en los receptores de esas poesías, una conciencia clara de que se
trataba de estribillos de diferentes estilos. 

Antes de pasar a los cancioneros poéticos, un breve repaso por los
libros de música polifónica del siglo XVII que contienen, en mayor o menor
medida, textos de tipo popular. Casi todos esos libros son manuscritos: el
de Turín, Tonos castellanos, el de Sablonara, Romances y letras, el novohis-
pano de Gaspar Fernández (o de Puebla-Oaxaca), el de Olot, Tonos
humanos y, ya en la segunda mitad del siglo, las Villanelle di più sorte,
etcétera. Y aun hay que añadir los muchos cancioneros italianos manus-
critos que incluyen cifras para guitarra, riquísimos muchos de ellos en
composiciones con estribillo popular5. Frente a ellos, sólo conozco tres
libros de música españoles impresos en el siglo XVII, que contienen cantar-
cillos de tipo popular: la breve obra polifónica de Juan Araniés, el Parnaso
de Pedro Rimonte y, el más importante para nosotros, el método para
guitarra de Luis de Briceño; los tres se publicaron fuera de España.

Pero ya es hora de que nos enfrentemos al complejo panorama de los
cancioneros poéticos –sin música– que contienen cantarcillos populares
antiguos e imitaciones posteriores. Anticipemos que en todos ellos es
sumamente raro encontrar glosas de origen medieval; lo que predomina
es el estribillo popular con glosa culta (que puede ser de varios tipos);
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5. Me refiero a cancioneros como los de la Biblioteca Estense, de Módena; de la
Biblioteca Riccardiana, de Florencia; varios de la Vaticana (los códices Boncompagni, reg,
lat 1635, Chig. L., VI.200, 2882 y 3096); el de Franco Palumbi, de Verona. Varios de ellos
han sido estudiados en años recientes por María Teresa Cacho. 



algo menos, los cantarcitos insertos en ensaladas y, a partir de 1580,
también ciertos estribillos de romances nuevos y de las que he llamado
letrillas romanceadas, o sea, las letrillas cuyas estrofas van configurando
un romance o romancillo.

Como es bien sabido, hay una enorme cantidad de cancioneros poéticos
manuscritos, de modo que sólo mencionaré aquellos que contienen un
mínimo de ocho cantarcillos de tipo popular. Veamos primero, rápida-
mente, los anteriores a 1580. De comienzos del siglo XVI son el llamado
Cancionero del British Museum, el catalán Cançoneret Rovirola; bastante
posteriores, los portugueses de Évora y el de corte e de magnates, el de
Wolfenbüttel, el Toledano, el Sevillano de Nueva York (estos dos últimos,
riquísimos); el Cancionero de jesuitas (que fue de don Antonio Rodríguez
Moñino). De la Biblioteca Real, el manuscrito 531 o Cartapacio de Morán
de la Estrella; el 961; el 1577 o Cartapacio de Pedro de Lemos; el 1579 o de
Pedro de Padilla, el 1580. De la Biblioteca Nacional de Madrid, el 3168 o
de Jhoan López; el 3924 o de Pedro de Rojas y los números 2621, 5593,
17556. A caballo entre los dos siglos y del siglo XVII, hay varios italianos:
el Cancionero classense, el de Florencia, el Romancero de la Brancacciana;
y de España, el Romancero de Barcelona, el Cartapacio de Pedro de
Penagos (de la Biblioteca Real); el riquísimo manuscrito 3915 o de Jacinto
López, de la Nacional, y de ésta también, el abundante manuscrito 3700
y los manuscritos 3685, 3890, 3913, 3985, 17557, 22028. De la Biblioteca
Nacional de París, los manuscritos 307 y 372; de la British Library, el 10328
y el tardío Cancionero judío de Amsterdam (según mi denominación), de
1683; de Barcelona, Jardí de ramelleres, recientemente descubierto por
Kenneth Brown.

Frente a la gran masa de cancioneros colectivos manuscritos –y solo
he mencionado unos cuantos de los que aparecen en el Nuevo corpus–,
¿cuáles son los cancioneros impresos que contienen un mínimo de ocho
cantarcitos populares? Es fácil enumerar los anteriores a 1580: el Espejo de
enamorados (antes de 1540), la Silva de varios romances de 1550, la de
1552 y la de 1561; el Cancionero general, en la edición de 1557. Sobre-
sale el Cancionero llamado Flor de enamorados, de Barcelona, 1562, reim-
preso repetidas veces durante el siglo XVII y muchos de cuyos poemitas
alcanzaron amplia divulgación. Finalmente, la Flor de romances, glosas,
canciones y villancicos, de Zaragoza, 1578. No son muchos, en verdad.

A partir de 1580 aumenta considerablemente el número de cancioneros
impresos, desde la Flor de varios romances nuevos y canciones, de 1589:
son algunos de los «Quadernos de varios romances» y de las Flores y los
Ramilletes de romances que desembocan en el Romancero general de
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1600, y sus varias reediciones. A ellos hay que añadir impresos como el
Jardín de amadores, de 1611, y dos muy importantes: el Laberinto amoroso,
de 1618, y la Primavera y flor de los mejores romances, de 1621, con su
Segunda parte, de 1629. Sin duda, cancioneros impresos como la Flor de
enamorados en el XVI y en el XVII, el Laberinto amoroso y la Primavera y
flor contribuyeron a la difusión urbana de villancicos, letrillas, romances,
ensaladas que llevaban estribillos populares y de ese modo, a los cantar-
citos mismos. Constituirían un apoyo más, junto a los cancioneros manus-
critos, para la lectura y memorización y oralización de textos cuya música
era conocida.

Sorprenderá quizá que no haya yo mencionado hasta ahora, entre los
impresos, los pliegos sueltos poéticos. La razón es que la gran mayoría
de los que contienen villancicos con estribillo de tipo popular sólo
imprimen dos o tres de ellos y en un lugar, como es sabido, muy secun-
dario, para llenar espacios vacíos. Son poquísimos los pliegos del siglo XVI
que tienen un mínimo de cuatro cantarcillos6. Casi siempre un villancico
con estribillo de tipo popular y glosa no popular que aparece en un pliego
suelto se repite en muchos de ellos y además en otras fuentes contempo-
ráneas. Volveré sobre este punto.

La gran excepción entre los pliegos sueltos es el intitulado Cantares
de diversas sonadas con sus deshechas muy graciosas ansí para baylar
como para tañer, conservado en la Nacional de Madrid y varias veces
reimpreso y estudiado modernamente. Casi todo él consta de villancicos
con glosa de tipo tradicional, realmente muy graciosos –«Mis ojuelos,
madre, | valen una ciudade…»–, y ocurre exactamente lo mismo que con
los villancicos de glosa tradicional del Cancionero musical de Palacio y
de Juan Vásquez: se trata de ejemplares únicos, que no aparecen en ningún
otro testimonio. Incluso, entre los pocos estribillos con glosa no popular
que contiene el pliego, la mitad no se encuentra en otra parte. Nuevamente,
tenemos, pues, una obra impresa, en este caso un pliego suelto, que no
ha dejado ninguna huella en la tradición escrita contemporánea, ni, que
sepamos, en la tradición oral.
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6. De los conservados que conozco, son los siguientes: Aqui comiença vn romance
de vn desafio, Aqui comiençan seys maneras de Coplas & Villancicos, Aqui comiençan vnas
coplas se diz si te vas bañar juanica… por rodrigo de Reynosa, Aqui comiençan vnas coplas
y romãces por muy gracioso modo compuestos, Coplas de vn galan que llamana a la puerta,
Coplas hechas por Christoual de Pedraza, Chistes de muchas maneras nueuamente
compuestos, Chistes hechos por diuersos autores, Espeio de Enamorados. Cancionero nueuo
de romançes glosados, Las glosas delos romances en este pliego, Romance del Conde don
Sancho Diaz.



En el panorama global de la poesía en metros menores de los siglos
XVI y XVII que se ha conservado, y concretamente de la que contiene estri-
billos de tipo tradicional-popular, la gran mayoría se encuentra, como
hemos visto, en numerosísimos cancioneros colectivos manuscritos y en
los menos abundantes cancioneros colectivos impresos. Y solía haber
en esos cancioneros, y en los pliegos sueltos, cantarcillos que viajaban, por
decir así, entre ellos, reapareciendo acá y allá, con una o varias glosas cultas. 

¿Qué podemos decir, por otra parte, de los poetas individuales que
cultivaron ese tipo de villancicos? La mayoría de ellos, sin duda, se perdió
en el anonimato característico de los cancioneros colectivos. La obra de
algunos, sin embargo, se conservó en manuscritos que llevan su nombre,
como el Cancionero de Sebastián de Horozco, por primera vez publicado
en 1874, o las Poesias inéditas de Andrade Caminha, editadas por
Priebsch en 1898, o como el ya mencionado cancionero de Pedro de
Orellana, sólo impreso en nuestros días. De otros, únicamente existen
ediciones antiguas a veces muy posteriores a la fecha en que murió su
autor; pienso en un caso como el de Cristóbal de Castillejo, muerto en 1550,
cuyas obras completas se empezaron a publicar a partir de 1573; o en
Francisco de Sá de Miranda, muerto en 1558 y publicado en fecha aún
más tardía, desde 1595. Y ya en el siglo XVII, el caso más notable es el
impresionante y bien conocido de Góngora, con sus poesías esparcidas
en centenares de manuscritos antes de ser, parcialmente, impresas. Pero
hay otros casos, como el de Pedro Liñán de la Riaza, para no hablar de
Jerónimo de Barrionuevo, cuyo osado cancionero se mantiene inédito
hasta nuestros días. 

De hecho, entre los poetas cultivadores de villancicos de cabeza de tipo
popular no fueron muchos aquellos cuya obra se publicó en vida o algunos
años después. Juan Fernández de Heredia, sobre el cual volveré ense-
guida, es un caso excepcional: murió en 1549, y sus obras se publicaron
en 1562. Fue parte importante de la corte valenciana de doña Germana
de Foix y de Fernando de Aragón, duque de Calabria, en la cual se dio un
extraordinario florecimiento de los cantarcillos populares y, más aún, de
sus imitaciones. El músico y poeta Luis Milán, personaje también de primer
orden en los abundantes festejos de esa corte, nos legó en su Cortesano,
impreso en 1561, una interesante pintura de todo ese ambiente, en el cual
surgieron igualmente, como ha mostrado Romeu Figueras, el Cancionero
de Upsala, el Cancionero llamado Flor de enamorados y las ensaladas de
Mateo Flecha el Viejo. Valenciano de la siguiente generación fue Juan
Timoneda, que incluyó muchos cantarcillos, tanto en varias de sus piezas
teatrales, como, sobre todo, en el cancionero Sarao de amor (Valencia,
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1561), todos impresos por él. No es, sin duda, casualidad que también las
obras de Heredia, de Milán y la Flor de enamorados, se imprimieran, ya
en Valencia ya en Barcelona, en 1561 y 1562. O sea, que Valencia fue el
centro más importante de obras impresas que contienen lírica de tipo
popular –décadas antes de que esa misma ciudad se convirtiera en núcleo
de la publicación del romancero nuevo–.

Desde nuestro punto de vista, el más importante de los personajes
asociados a la corte valenciana de los duques de Calabria fue Fernández
de Heredia, por la extraordinaria irradiación que tuvieron sus, a veces
muy ingeniosos, villancicos y ensaladas con estribillos de corte popular.
Varios figuran no sólo en dos manuscritos de la Biblioteca Nacional, sino
también, en ocasiones con glosas distintas, en obras asociadas a la corte
valenciana, y más allá de ella, en buen número de pliegos sueltos y otros
cancioneros y cancionerillos, impresos y manuscritos, incluso de décadas
muy posteriores. 

Curiosamente, en el otro extremo de la península, en Portugal, se dio
un cultivo muy parecido de las cancioncitas de tipo popular, y se dio,
durante la segunda mitad del siglo XVI, en autores de la talla de Luís de
Camões, Diogo Bernardes y el ya mencionado Pedro de Andrade Caminha.
De las obras poéticas de los dos primeros se hicieron impresiones muy a
fines del siglo XVI; de Camões, además, en el XVII. Antes de esas fechas,
los portugueses habían cultivado ya la lírica tradicional, empezando, claro,
por el genial Gil Vicente, en su teatro (impreso décadas después, en 1562),
siguiendo con la poesía de Francisco Sá de Miranda y después con Jorge
Ferreira de Vasconcelos, cuya Comedia Eufrosina, impresa a mediados
del siglo, incluye buen número de cantarcitos. Aquí he mencionado
además algunos cancioneros poéticos y musicales originados en Portugal,
donde abundan igualmente los cantarcillos de origen o de carácter
popular-tradicional: los de Elvas, de Évora, de Lisboa, el Masson 56.
Y ciertamente llama la atención que sea en Portugal donde en tiempos
modernos se han encontrado más y más impresionantes supervivencias
de la antigua lírica popular, como lo prueba, entre otros, la tesis doctoral,
aún inédita, de Mariana Masera.

Recogiendo los hilos: los villancicos con estribillo y glosa de carácter
tradicional casi sólo se encuentran cada uno en una de las fuentes musi-
cales del siglo XVI, manuscritas o impresas, y en un único pliego suelto
poético conservado, el de Cantares de diversas sonadas. En cambio, las
cancioncitas populares glosadas por poetas, las más veces anónimos, de
los siglos XVI y XVII o incluidos en sus ensaladas y sus romances, sí gozaron
a menudo de una amplia divulgación por cancioneros poéticos y musicales
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de los dos siglos, lo mismo que por pliegos sueltos poéticos. Y no solo
lo sabemos por este tipo de fuentes, sino también por fuentes de otros
tipos y, muy a menudo, por testimonios que podemos llamar indirectos,
como las versiones a lo divino, las imitaciones profanas, las menciones,
y aun las supervivencias en la tradición sefardí.

Para dar una idea más clara de estos fenómenos, he aquí algunos ejem-
plos concretos, tomados al azar de textos del Nuevo corpus y de su aparato
crítico y su nota. Empiezo por

No me sirváis, caballero,
íos con Dios,
que no me parió mi madre
para vos [NC 711].

La cancioncita sólo ha aparecido glosada en un pliego suelto e inser-
tada en una ensalada, ambos del siglo XVI. Pero la encontramos imitada
tres veces en El Cortesano de Luis Milán, vuelta a lo divino por Jorge de
Montemayor y mencionada en una carta de Camões. Es interesante en
este caso la dispersión geográfica y temporal de los testimonios.

Mucho más conocida hoy es esta otra canción de rechazo:

Fuera, fuera, fuera,
el pastorcico,
que en el campo dormirás
y no conmigo [NC 713].

Tiene tantas variantes como fuentes. Éstas son dos impresas del siglo XVI:
el Sarao de amor de Timoneda y un pliego suelto, más el importante
cancionero manuscrito de Pedro de Orellana, donde además se vuelve a
lo divino; y, pegando un salto al XVII, aparece en un auto atribuido a Tirso
de Molina. Los testimonios citados en el Nuevo corpus nos muestra la
popularidad de la cancioncita entre dramaturgos portugueses de la segunda
mitad del siglo XVI: António Prestes, Jorge Pinto y Camões, quien además
la menciona en una carta y en una ensalada. Y por si algo faltara, la encon-
tramos imitada en un auto de José de Valdivielso, publicado en 1648: «En el
monte dormirán | los pastorcillos, | en el monte dormirán, | y no contigo». 

Mucho más rico en fuentes y en testimonios es, con pocas variantes,
el cantarcito

Si amores me han de matar,
agora ternán lugar [NC 816].
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En el siglo XVI decía Eugenio de Salazar en una carta que ésta era «una
canción tan vieja, que tengo para mí que nació en acabándose de deshin-
char las aguas del diluvio, si no fue de las cosas que metió Noé en su
arca…». La encontramos, con cinco glosas diferentes, en dos fuentes
impresas ligadas a la corte valenciana, en tres cancioneros manuscritos de
la segunda mitad del XVI y en uno de comienzos del XVII. Se prestaba para
cantarla a lo divino, como vemos por la glosa del Cancionero sevillano
de Nueva York y por aquel famoso episodio de la vida de san Juan de la
Cruz que lo mostraba bailando con un niño Dios en los brazos y cantán-
dole: «Mi dulce y tierno Jesús, | si amores me han de matar, | agora tienen
lugar». Los testimonios de su popularidad son tantos, que me limito a
indicar que la cancioncita ya figuraba en el Cancionero musical de Palacio,
en uno de sus folios perdidos. Su difusión abarca así todo el siglo XVI. Dos
ejemplos más:

Besóme el colmenero,
que a la miel me supo el beso [NC 1619 A].

La primera versión debe de ser la de Fernández de Heredia. Varias
décadas después reaparece en la Flor de Moncayo impresa en 1589 y, con
la glosa de Fernández de Heredia, pero la variante «Un beso me dio el
melero…», en el Cartapacio de Morán de la Estrella, manuscrito compi-
lado en Salamanca hacia 1585. Otro salto temporal y ya estamos en el
Manojuelo de romances nuevos de Gabriel Lasso de la Vega, impreso en
1601. El teatro –Lope de Vega y sobre todo Tirso de Molina– le dará
acogida en imitaciones y menciones que muestran a las claras la popula-
ridad que seguía teniendo el cantarcillo en la primera mitad del siglo XVII.

Nuestro último ejemplo es algo más complejo. Se trata del conocido
cantarcito

El mi corazón, madre,
robado me le hane [NC 246 A].

en las varias versiones que nos lo conservan. Su divulgación puede haber
arrancado también de Fernández de Heredia, y de ahí fue circulando, con
seis glosas distintas e intercalado en una ensalada y en un romance, por
cancioneros impresos y manuscritos –más en estos últimos– del XVI y del
XVII, hasta desembocar en un romance publicado en las Obras de Fran-
cisco de Borja, Príncipe de Esquilache, de 1654.
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Cada caso es distinto, y son muy variadas e imprevisibles las vicisi-
tudes por las que han pasado los cantarcillos que aparecen documentados
en diversas fuentes, pero lo que vemos muchas veces es una gran disper-
sión, por el espacio y por el tiempo. La conclusión provisional a la que
esto parece llevarnos es que, en efecto, la divulgación de un cantarcillo
no ha dependido básicamente de que aparezca impreso, sino, como apunté
al principio, de que el pequeño texto y su música gustaron mucho y que
circularon abundantemente por las calles y plazas de la España del Siglo
de Oro. Los testimonios que poseemos y los que todavía puedan aparecer
no son, creo yo, más que indicios incompletos de una realidad mucho más
rica, que esos mismos indicios nos permiten, eso sí, vislumbrar, pero que 

no llegaremos jamás a ver en toda su plenitud.


